我其實(shí)并不確切地知道《花兒與少年》這首歌。也不知道唱花兒指的是什么。但倘若以這歌名和唱花兒的說(shuō)法來(lái)說(shuō)我們，卻是很貼切很美好的。
　　 一
　　 不知道為什么，我記二年級(jí)卻是從3月份開始記得的。一年級(jí)的記憶有些囫圇。像豬八戒吃西瓜只記得個(gè)大概。又因一年級(jí)太小不大適應(yīng)校園生活，生了少年人的澀。二年級(jí)像一個(gè)春天的開始。從男生宿舍的大門出來(lái)，下一個(gè)長(zhǎng)的土坡，又進(jìn)入一個(gè)銹色的鐵門。過(guò)一個(gè)矮石墩。過(guò)幾抱修長(zhǎng)的嘩嘩響的細(xì)竹子。長(zhǎng)長(zhǎng)的校道今天想起，讓我想到《牡丹亭》的唱詞：原來(lái)姹紫嫣紅開遍。（還真的就在那一年的暑假，我倒在家里的紅磚地上看了《牡丹亭》。）
　　 高高的木棉開著大的紅的酒杯一樣的奔放無(wú)比的木棉花?？傇跂|邊的逆光里。向東，又總要用幾張小的透明的粉的少年的女孩的臉來(lái)倚著紅的高的木窗子來(lái)凝望。由小馮穎來(lái)寫文章贊美，由小文琴記在日記里又流淚。又由十幾歲的春燕、艷梅、海恬、李宵、雪輝、萬(wàn)芳這些，在課間用小巧白皙的手指來(lái)耕紅頭繩，或是做一種拍手的游戲來(lái)歌唱。
　　 大王椰雖然不開花，但它與木棉并排，讓人想起舒婷的朦朧詩(shī)。想起諸如我與你并排，長(zhǎng)成一棵樹的模樣與你相愛這些詩(shī)句。身子的高修，尤其是頎長(zhǎng)的頸脖，讓人想起長(zhǎng)頸鹿，想起少女的驕傲。
　　 那年月，郊外的七里香并不需要像今天的東山口修剪得太整齊。小葉子又小又厚又油光，仿佛是一個(gè)個(gè)有生命強(qiáng)盛的象征的精靈。雪白的小花兒又隨性，在夜里如星光點(diǎn)點(diǎn)，芬芳萬(wàn)里。我是因?yàn)橄饺莸脑?shī)集《七里香》才知道它們的名字的。那歲月，詩(shī)集總要由班里美好的男生和女生來(lái)互相傳著看。因而詩(shī)集上也留著少女的芬芳和朦朧的色彩。那色彩和芬芳，如今我都賦予那可觀的綠籬了。然而我所鐘情的乃是行政樓前的迎春花。
　　 迎春花，其實(shí)我并不記得它的香，而記得它的黃了。我今天寫此文字，更加覺(jué)得奇怪的是：我是沒(méi)有近觀過(guò)她們的。簡(jiǎn)直大而概之，簡(jiǎn)而對(duì)之，遠(yuǎn)而觀之了。但我如今幾十年了，總要固執(zhí)的認(rèn)為她的黃，她的細(xì)嫩的黃，她特有的黃，輕柔美麗透明如少女。那少女又總在春天的細(xì)雨中。在眾多的流動(dòng)的女生的撐著像裙子（而她們的裙子又愈加地像一把傘了）一樣的傘下?？傊?，這一切總要讓人想起作為一個(gè)少年人的惆悵與憂傷。當(dāng)然，還有詩(shī)與花兒。
　　 我因此便又記得，迎春花側(cè)的鐵樹。人說(shuō)千年鐵樹開花，我卻在石門，感覺(jué)年年看到他們的開花。他們的開花是為了見證我的那些歲月，以及歲月里的歌。
　　 二
　　 與此同時(shí)，南面的流溪的水漲得老高。從西頭由石門山夾成的，遠(yuǎn)在天邊的岸傾出，滾滾東來(lái)。渾黃的，簡(jiǎn)直是黃河了。細(xì)看，那波像疊著無(wú)數(shù)個(gè)半扇形的巨大的魚鱗。也或許是龍鱗，我?guī)缀跻_認(rèn)這世間著實(shí)是有龍了。因?yàn)檎麠l江的翻滾是如此地有力，似乎配有上天的意思。從西而來(lái)，滾滾地像騎馬，總還要浮著些浮蓮、水草、白的泡沫、老樹頭，竹枝，等等神奇、不測(cè)的雜物。我?guī)缀跻尚牟蝗?，也要像劉三姐電影的開頭從天邊飄來(lái)一個(gè)從漓江而來(lái)的善歌的美好女子。
　　 日夜夾著春夏的蟬鳴的水的歌唱，不時(shí)要往來(lái)些駕著小舟的河民。他們的船上有時(shí)可見，有竹編的筐子裝著滿滿的香蕉、木瓜、黃皮、龍眼、荔枝，乃至荷葉荷花。我想如果這時(shí)的船上，再有一樣，如我從捷東兄床頭上看來(lái)的《邊城》里的老人的小船一樣，并有一個(gè)叫翠翠的唱歌女孩，以及一條狗，配合著來(lái)咬放船的繩子，那就太好了。然而，自然是沒(méi)有的。
　　 有的是，總要有幾個(gè)黝黑的漁民，他們的船，小心避過(guò)拖沙駁輪，向?qū)Π叮蚪鹕持?，向溪頭的天邊，忽地撒下一張藍(lán)網(wǎng)，仿佛要網(wǎng)住鮮紅的夕陽(yáng)。以及白的云，和不斷翻滾鳴叫的鳥兒。以至于岸上的我，也要下意識(shí)的躲一下。可是，這時(shí)漁民們又往往會(huì)突然的站起來(lái)。這些漢子，他們手上會(huì)舉起一個(gè)巨高的竹竿。那竿頭有巨大的開三角形巨口的網(wǎng)。那網(wǎng)拖了個(gè)極長(zhǎng)的尾巴。我一直要跟著走到河涌那邊去。才終于搞清他們的神秘的作為。他們的不斷靠近江岸，靠近灘涂，會(huì)突然嘩一聲倒下很多的田螺、白蜆、小河蝦、杉板娘、狗母仔和大河蚌。這正是他們的偉業(yè)和營(yíng)生。
　　 貪泉碑這邊拾級(jí)而上，有一座供有觀世音的觀音洞、觀音山。那山上木竹修疏，間有神秘的裊裊的香火。有時(shí)竟有些遠(yuǎn)道從香港、廣州城區(qū)而來(lái)的信眾。他們虔誠(chéng)的樣子讓我切信，此間確有神靈。
　　 那山上有一棵我從前沒(méi)有見過(guò)的人參樹。大樹開花結(jié)果時(shí)，總發(fā)出一種我從沒(méi)聞過(guò)的淡淡的甜味。這甜味混著神秘，以至于到今天的我的腦海里了。
　　 三
　　 由大江、小山、土路、田園、村屋、校園，以及村民、我們、飛鳥，云天，風(fēng)兒……等等組織的南天一隅，交通不便，與業(yè)已現(xiàn)代化的都市城區(qū)，仿佛關(guān)山阻隔?？樟粑覀冞@些少年，無(wú)人來(lái)牧一樣地姿意生長(zhǎng)。
　　 山陶水冶。那石門地的植物就生就別種的暗香、志氣。從行政樓后的排水溝，貼著南行，近學(xué)校與療養(yǎng)院的徽派圍墻，向后山去。半山的相思、按、榕、鳳凰、木棉，挺撥頎長(zhǎng)，卻疏疏地互相避讓，透過(guò)來(lái)小片小片閃動(dòng)的天空。落雨天，則又可在此間背書。因?yàn)檫@些樹微微地欹身向東，好多些日子，遮蔭過(guò)我這個(gè)學(xué)子。
　　 從實(shí)習(xí)工廠到土坡，本來(lái)沒(méi)有門，也沒(méi)有路，但我們那時(shí)個(gè)個(gè)血?dú)庥縿?dòng)，哪有好好走路的？人總從那矮紅磚墻翻過(guò)去，久而生了一個(gè)包了漿的豁口。從那口子猛地下來(lái)，土路對(duì)面就有一棵五纓丹在那里怒放、迎接。那五彩的花像一個(gè)個(gè)半球花冠，有清麗的香。也不知我的家鄉(xiāng)為何要叫它臭花。我想可能是因?yàn)槌敝菰挾嘤泄耪Z(yǔ)，古的臭通嗅。五纓丹的氣味委實(shí)是一種特別的嗅覺(jué)，我到現(xiàn)在都無(wú)法來(lái)描述。
　　 玉蘭樹長(zhǎng)得像一個(gè)魁梧的漢子。然而它的香卻像一個(gè)少女。早晨，我們一班同學(xué)掃完校道，就總是喜歡用長(zhǎng)長(zhǎng)的掃把的竹竿，去敲落那樹上的白的花朵。大家撿了一小把，就會(huì)放在宿舍里供著，下面放一層薄薄的清水。這樣子，可以持續(xù)一兩天，清水和白的肉肉的花香，真有一種玉潔冰清的意味了。要知道，這樣一小把，有時(shí)在斜坡的小地?cái)偵弦u上好幾毛錢呢，相當(dāng)于一份肉菜了。
　　 茉莉花，我不知道校園里哪里有。但是，早起去江邊跑步的同學(xué)，有時(shí)候會(huì)從山坡從療養(yǎng)院那邊采來(lái)一小把，一早就放在我的課桌上。我至今不知道真切的是誰(shuí)，但那是我四年里真實(shí)的美好的溫暖。
　　 四
　　 少年人對(duì)紀(jì)年有自己的記法，比如說(shuō)初中，我就會(huì)記得那是美人蕉、夜來(lái)香、木芙蓉的年份。到了石門了，自然也有這樣的花草樹木的記法。但是，也有新的了。比如，中專一年級(jí)，就是瓊瑤、金庸、亦舒、費(fèi)翔、齊秦、夏天悄悄過(guò)去留下小秘密、明天會(huì)更好，十五的月亮、讀你、大約在冬季、煙濤微茫信難求、安得廣廈千萬(wàn)間。
　　 二年級(jí)，我是一下子說(shuō)不清了。我為什么說(shuō)了以上那么長(zhǎng)呢？可以說(shuō)是：秀才券驢，刀券三尺，未有驢字了。那是我覺(jué)得，時(shí)代和石門生活的開張，正如一部二十四史，不知從何說(shuō)起了。
　　 學(xué)校組建了籃球隊(duì)。全學(xué)校才知道建雙是個(gè)灌籃高手。他平?？偸庆t腆地笑笑。仿佛一個(gè)無(wú)辜的小弟弟。然而他的象棋、體育特別是跳高跳遠(yuǎn)、成績(jī)（包括我不喜歡的英語(yǔ)和高數(shù)）、書法、寫作，幾乎總可以在有可有不可中，讓人嚇一跳地好。他什么都不在乎。而他什么都好。他又喜歡看武俠。在我看來(lái)，他儼然是一個(gè)大俠了。形同楊過(guò)、虛竹。藍(lán)球場(chǎng)上只要有他，就總是可以引來(lái)一大群男生女生的圍觀和喝彩。比賽之后，同學(xué)們還要久久地傳聞他的精彩和傳奇。在全校的象棋比賽中，他又幾乎表現(xiàn)出與籃球天才一樣的經(jīng)歷。在他的帶動(dòng)下，班里，德勇這些，上課下課，緊要帶著一本棋譜來(lái)讀來(lái)背了，他們甚至于研究起古棋譜來(lái)了。我跟著他們，竟也去圖書館借，知道了一些什么關(guān)于馬退三進(jìn)二的說(shuō)法。知道了隔壁班陶文初、鐵供3班譚勁松這些高手。自慚形穢。（建雙還很熱愛詩(shī)。他的枕頭底下有一本新詩(shī)集叫《海星星》。這是我到石門后看到的第一本詩(shī)集。他可以很完整流利背很多古詩(shī)詞。他可以說(shuō)出很多潮劇演員和名唱段，而我卻是說(shuō)不出來(lái)的。我甚至還跟他一起到他姐姐的學(xué)校。我心里是很佩服于他的?？傊?，他很是一個(gè)天才的人物，又講義氣，又會(huì)生活和愛。他現(xiàn)在是一個(gè)成功的企業(yè)家。）
　　 我們班與20班不一樣，我們沒(méi)有東北、安徽的同學(xué)。但是，我們班廣東、湖南、山東的同學(xué)是最集中的了?，F(xiàn)在想起來(lái)，廣東的同學(xué)真的是一個(gè)省像三個(gè)省了。廣州梅州潮州和茂名高州信宜電白的同學(xué)說(shuō)話的口音是三個(gè)樣子的，愛好特長(zhǎng)和吃食也各自偏好不同。廣東同學(xué)，幾乎一人一個(gè)樣，一人一個(gè)秉性，像一個(gè)人一本書。湖南同學(xué)，愛吃辣自然是統(tǒng)一的了，他們的成績(jī)好居然也像講好了，統(tǒng)一起來(lái)了。立東在學(xué)習(xí)和個(gè)性上，幾乎跟建雙一樣，像一個(gè)神童和大俠了。他和興斌、雪輝、正平、德勇的學(xué)習(xí)成績(jī)總是又穩(wěn)定又好。他甚至還是班上最小的一個(gè)，說(shuō)起話來(lái)，飽滿的額頭下一雙大眼睛忽閃忽閃地，也是一副無(wú)辜的樣子。形態(tài)像今天的北大韋神。他和興斌在高等數(shù)學(xué)上的好，讓我想起今天的阿里的達(dá)摩計(jì)算院。然而，這廣東湖南都不及山東的有趣味。3樓的山東同學(xué)，他們甚至于統(tǒng)一地講起山東話來(lái)了。興斌的山東話輕柔得像唱。我后來(lái)問(wèn)他，請(qǐng)他說(shuō)普通話來(lái)給我們聽聽。他竟說(shuō)他一貫以來(lái)說(shuō)的就是普通話了?？墒俏覅s要固執(zhí)的認(rèn)為，他在學(xué)校一直說(shuō)的是山東話呢。元?jiǎng)偟纳綎|話聽起來(lái)有節(jié)有眼，抑揚(yáng)頓挫，像他腳下的足球一樣的有力道。他的情況和興斌的不一樣。他原本普通話說(shuō)得很好，卻不知為何二年級(jí)開始他就要在班里與別的同學(xué)聊天，也直接地就說(shuō)上山東話。他是班委，是體育委員。我要他來(lái)開會(huì)，商量個(gè)事，說(shuō)起體育、早操、課間操、運(yùn)動(dòng)會(huì)、籃球賽、足球賽、接力跑，他就像一只負(fù)責(zé)任的小老虎。但說(shuō)起別的事，他就像理虧一樣地，說(shuō)起來(lái)有些靦腆了。他對(duì)于足球的迷我是知道的。甚至于在男生宿舍里蹲坑，蹲好長(zhǎng)時(shí)間也要手里拿著一本足球圖書來(lái)看。那書上竟然標(biāo)著踢球的線路和方向，讓我大為開眼界和驚訝。原來(lái)踢香蕉球這種事情是真的是有的。他一天好像總是從下午下課才開始。他上課要急匆匆地帶個(gè)足球來(lái)，一下課他就一刻也不能耽誤地生龍活虎地往足球場(chǎng)上奔。仿佛他來(lái)石門修的就是運(yùn)動(dòng)，就是足球?qū)I(yè)。山東的同學(xué)，我又與李霄說(shuō)話最多了。我們先同是團(tuán)支部的干部，我是宣傳委員，他是組織委員（憨厚的英語(yǔ)成績(jī)很好的山東同學(xué)克啟是書記），后又同在學(xué)生會(huì)里，她是女工部長(zhǎng)，我是學(xué)習(xí)部長(zhǎng)，我們總在一起開會(huì)，在走廊上說(shuō)話。她說(shuō)什么都總是笑笑，忠厚溫和又親切。我甚至于知道她家是即墨的。知道即墨的服裝在全國(guó)是有名的。維才是我們的老班長(zhǎng)。他中等個(gè)子。卻成熟、厚道，說(shuō)話爽利、有分寸。他是日照的，卻不知我們?yōu)楹味加浀盟巧綎|大漢。我到今天，不知道日照是不是有個(gè)縣，就叫大漢。維才什么都喜歡參加，毛筆字與八弟一樣，寫得很有力。他更還有個(gè)愛好，就是打牌，因此我們又叫他：趙勾機(jī)。他有號(hào)召力，總招呼人圍坐302入門上鋪來(lái)打牌。有聲有色，有說(shuō)有笑。他又總是打完球接著打牌，打完牌蒙頭大睡。所以四年來(lái)他就把個(gè)被頭睡得黑黑的，怎么洗也洗不掉。他很有宣傳的能力，他的長(zhǎng)相又好像那時(shí)一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人，所以我們總還要用那中央領(lǐng)導(dǎo)人的名來(lái)調(diào)侃他。他現(xiàn)在是一個(gè)基層單位的書記，是真的領(lǐng)導(dǎo)人了。他的孩子也培養(yǎng)得好，上了有名的山東大學(xué)。他因?yàn)橄矚g古詩(shī)詞，所以我們也經(jīng)常有得話講的。萬(wàn)芳卻是個(gè)好奇怪的人。四年來(lái)，她除了笑起來(lái)嚶嚶地響，我們男生真聽過(guò)她說(shuō)過(guò)幾句話的確是很少的。她的上課仿佛是來(lái)上的金庸課、武俠課。低頭認(rèn)真看書，可是手里套的往往是一個(gè)個(gè)大俠和美女子的故事書。所以，她的學(xué)習(xí)也很神秘，沒(méi)見她怎么苦學(xué)，可是她的成績(jī)總是可以排在很前面?？赡苁怯行┦裁椽?dú)門功夫了。她對(duì)同學(xué)很體貼，畢業(yè)后對(duì)去看望她的同學(xué)總是照顧有加。三十年后，同學(xué)聚會(huì)，我跟她一路走在流溪河上，走了半天她一言不發(fā)。我就寫了一首詩(shī)來(lái)調(diào)侃，說(shuō)她：你要不咳嗽一下，要不問(wèn)我叫什么名字也好啊。然而阿周說(shuō)：她雖是不說(shuō)話，但人情世故和體貼人卻是最好的。這到底是向哪位武俠中的高人學(xué)來(lái)的？我很少看武俠，因此不得而知了。
　　 我們的十位女生十朵金花。則仿佛是一支文學(xué)部隊(duì)、一支輕騎兵。艷梅，海恬她們的普通話非常好，每次吳老師課前要我們聽寫，總是由她們來(lái)讀。她們兩個(gè)就不用聽寫，今天想來(lái)她們真的像半個(gè)老師一樣。特別是艷梅，她是北京人又在廣播站工作，這就讓我總想起北京的中央電視臺(tái)和中央人民廣播電臺(tái)了。她們的神奇，不僅在于她們的每個(gè)人出入、早晚總要抱著一本紅的綠的軟皮的或硬皮的日記本。更且，進(jìn)入二年級(jí)了，及至以后，無(wú)論是席慕容的《七里香》、路遙的《平凡的世界》，還是汪國(guó)真的詩(shī)集、宋詞三百首、李清照詞集，總是要由她們發(fā)起來(lái)，在我們幾個(gè)人當(dāng)中熱切地傳閱。甚至于《河殤》這樣的書，也由她們來(lái)發(fā)起。學(xué)校的女生少，她們又與高的年級(jí)住在一起。她們，有些書訊，是直接從高年級(jí)的女生那里來(lái)的，她們儼然于一個(gè)文化的情報(bào)中心了。這樣想來(lái)，在石門四年，這些女生們，幾乎成為我的文學(xué)導(dǎo)師。當(dāng)然，她們中的文琴，還有不知道誰(shuí)，也是偷過(guò)我的宋詞，還有別的書的，還假裝不見了。（所幸，后來(lái)我娶了文琴，連人帶書一并歸還于我。）