饃，城里人叫饅頭，陜西大部分人都叫饃。
　　 家里最近冰箱壞了，可害苦了我，這次回家，饃皮上有了霉點(diǎn)點(diǎn)，個(gè)別饃上還長(zhǎng)出了綠毛。我心疼了，驚得冒出了一身虛汗。
　　 忙罷的天氣，熱得人透不過(guò)氣來(lái)，常言道“夏無(wú)三日墑”，更何況近來(lái)一個(gè)多月沒(méi)有下一點(diǎn)雨，地都干得裂縫了，路邊的小草都被曬死了，地里種的玉米被曬得都能當(dāng)煙葉抽了，村口的大土槐樹(shù)、田里的蘋(píng)果樹(shù)、桃樹(shù)都耷拉著腦袋，葉子發(fā)黃，沒(méi)有了往日的生機(jī)。
　　 這冰箱是我在縣上買(mǎi)的，原來(lái)家里有個(gè)冰箱，還是我姑娘給我的，她嫌小買(mǎi)了新的。你還別說(shuō)，我這一用又是近十個(gè)年頭了。前年老伴一直嘟囔著要買(mǎi)個(gè)大一點(diǎn)的，這小的在夏天根本放不了多少東西，我一打問(wèn)，稍微上檔次的冰箱最少都在三千元以上。
　　 這冰箱的事，嘴上沒(méi)說(shuō)，我卻默默地記在了心里。一日在縣上辦事，我碰見(jiàn)一個(gè)大飯店關(guān)閉了，門(mén)口正在處理各種廚具和日常用品。我去看了一下，有三個(gè)大冰箱，我選擇了一個(gè)中號(hào)的，看來(lái)還是“牌子”貨，幾經(jīng)周旋，最終以一千元的價(jià)格成交。由于冰箱太大，晚上我叫了個(gè)貨運(yùn)車(chē)?yán)郊依?。由于是電腦自動(dòng)控制，我再三叮囑老板調(diào)試好。臨走老板告訴我，這冰箱原價(jià)四千多元，他只用了不到三年，由于生意不好做，客源少，他就打算處理了回東北老家。
　　 我對(duì)冰箱是個(gè)外行，看到高一米八、寬六十厘米的“容聲”牌冰箱，心里高興極了，也自認(rèn)為拾了個(gè)便宜貨。接上電源，一切正常，老伴在西安管護(hù)孫子，我一人在家，這冰箱也放不了多少東西。今年老伴回來(lái)十多天收割麥子，冰箱正常運(yùn)轉(zhuǎn)著，吃的、日常用的把冷藏室、冷凍室塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的，老伴還夸我買(mǎi)的冰箱大，價(jià)格也不貴，我像吃了蜜似的，心里感覺(jué)甜甜的。
　　 麥子收割晾曬時(shí)，老伴給我蒸了一大鍋饃，我在縣上的時(shí)候多，按常規(guī)這一鍋饃我能吃一個(gè)月左右。一天我從縣上回家，從冷凍室取饃時(shí)，發(fā)現(xiàn)饃沒(méi)有凍住，我也沒(méi)有在意，在家待了兩天，吃了幾個(gè)饃就走了。過(guò)了一個(gè)星期，我又回家了，打開(kāi)冰箱一看，發(fā)現(xiàn)饃上有個(gè)別霉點(diǎn)，我大吃一驚，忙把所有的饃又搬到老冰箱。我怕饃壞，又帶了幾個(gè)到縣上吃。
　　 幾天后我又回來(lái)了，發(fā)現(xiàn)原來(lái)好端端的舊冰箱竟然一點(diǎn)也不制冷，原來(lái)饃上的零星霉點(diǎn)變成了綠綠的毛。這真是“屋漏偏逢連陰雨”，舊的怎么也不制冷了呢？我火急火燎地打電話(huà)詢(xún)問(wèn)修冰箱的師傅，幾經(jīng)折騰，第二天叫人把冰箱抬到我“蹦蹦車(chē)”（農(nóng)用車(chē)）上，拉去一查，原來(lái)是冰箱的發(fā)動(dòng)機(jī)壞了。這位師傅也是熟人，又打電話(huà)聯(lián)系，說(shuō)西安沒(méi)貨，要直接從廠家發(fā)貨，發(fā)回修好，加上冷媒，最少也得六百元。
　　 我買(mǎi)時(shí)才花一千元呀？現(xiàn)在修理就要花六百，我這心跟冰箱一樣，涼透了，我想，反正我一個(gè)人在家，用的時(shí)候也不多，就不修吧。畢竟，這六百元對(duì)一個(gè)農(nóng)民來(lái)說(shuō)，也是一個(gè)大數(shù)字。
　　 師傅看我猶豫不決的樣子，言語(yǔ)溫和地說(shuō)道：“看在熟人的面子上，給你算五百六十元，我也沒(méi)有掙你的錢(qián)，廠家壓縮機(jī)貴。五六天后修好了我給你打電話(huà)，你來(lái)拉冰箱?！蔽倚那槭植桓吲d，賣(mài)一千才用了不到一年時(shí)間，現(xiàn)在修六百元呀……
　　 修吧？我心一橫，常言：“刀子扎上痛，拔了就不疼了?！蔽蚁駪?zhàn)場(chǎng)上一個(gè)指揮員一樣，果斷的做出了決定。
　　 回家看到那發(fā)霉的饃，我心疼極了，心里五味雜陳。我急忙把沒(méi)有凍住的饃又轉(zhuǎn)放到隔壁鄰居家的冰箱里，想用毛巾擦凈綠毛或用水沖洗干凈后再吃，畢竟是糧食磨成面做的，我實(shí)實(shí)在在不想扔掉。
　　 那發(fā)霉、饃皮長(zhǎng)綠毛的饃我不是沒(méi)有吃過(guò)，記得那是一個(gè)陰雨綿綿的秋天，已經(jīng)下了一個(gè)多月的雨，用農(nóng)人開(kāi)玩笑的話(huà)說(shuō)：“天下的雨，從這邊都透到地那邊了?！蹦菚r(shí)生活困難，母親蒸了一鍋玉米面、麥面摻半的“粑粑饃”，由于玉米面多，饃容易發(fā)霉，那時(shí)沒(méi)有冰箱，又加之連陰雨，饃皮五六天后就有霉點(diǎn)了，但還多著。那幾天全家人上頓下頓都吃饃，也還吃不完。
　　 又過(guò)了兩天，“粑粑饃”上的綠點(diǎn)長(zhǎng)成了稀稀拉拉的綠毛，母親急了，忙用抹布把綠毛擦掉，再上鍋一蒸，就看不出發(fā)霉了。父親跟母親說(shuō)不要給孩子吃，別吃壞了身體。但我不同意，“您能吃我就能吃”，我把母親給我的饃咬了一口，那饃味一點(diǎn)也沒(méi)有變，不知是我肚子餓了還是什么，感覺(jué)這發(fā)霉的饃比沒(méi)有發(fā)霉的還好吃。記得那次一鍋兩件饃，一件沒(méi)有發(fā)霉的饃吃完了，一件發(fā)霉的饃也吃完了。那時(shí)沒(méi)有冰箱，人們也沒(méi)有多少講究，吃些表面有綠點(diǎn)、個(gè)別發(fā)霉的饃很正常，有時(shí)把這些饃放在鍋里熱一下或淋幾點(diǎn)油，出來(lái)吃了也沒(méi)有出什么事或者拉肚子。
　　 我感覺(jué)修冰箱五六天時(shí)間太長(zhǎng)，因?yàn)橐獜膹S家發(fā)貨，回來(lái)還要加冷媒修理。我突然又心生一計(jì)，何不把家里的小舊冰箱拉去修修，也應(yīng)個(gè)急，反正在那里也閑著。于是，我又叫人把舊冰箱抬上車(chē)，去那個(gè)修理部應(yīng)急修修。師傅一測(cè)試，說(shuō)是冷箱管子壞了，這管子在冰箱襯板里包著，不能修了，師傅望著我發(fā)呆的目光說(shuō)道：“您真細(xì)法（心細(xì)），這冰箱都二十多年了，早該淘汰了?！蔽乙粴庵?，又裝上車(chē)，把冰箱拉到路邊一個(gè)收購(gòu)點(diǎn)，賣(mài)了一百元。
　　 回家后，我從鄰居家取回凍得跟石頭一樣硬的饃，挑出幾個(gè)發(fā)霉少的準(zhǔn)備吃，鄰居說(shuō)我：“那幾個(gè)饃值幾個(gè)錢(qián)，吃壞身體那可是大事，現(xiàn)在病看不起，住一次院沒(méi)有幾千塊錢(qián)是打發(fā)不下來(lái)的?！蔽衣?tīng)了鄰居的話(huà)，覺(jué)得他說(shuō)的也有道理，現(xiàn)在病確實(shí)看不起，但又一看手中的饃，不覺(jué)心又軟了，比竟咱是受過(guò)罪、吃過(guò)苦的人，也知道三個(gè)多兩個(gè)少的道理。但這饃是面做的，面是麥打的，麥?zhǔn)寝r(nóng)民辛辛苦苦、頭上冒汗、手心脫皮種出來(lái)的，怎么能舍得浪費(fèi)呢？
　　 說(shuō)歸說(shuō)，干歸干，我為了給鄰居面子，就說(shuō)不吃了。但拿回來(lái)后，我再三挑揀，把表皮不要緊的三四個(gè)大蒸饃挑出，洗凈后炒了些菜，把饃放鍋里又蒸了一下，其余的就沒(méi)要了。吃了這幾個(gè)饃后，我的身體也沒(méi)有什么不良反應(yīng)，真是謝天謝地，我心里也踏實(shí)了。多可惜呀，就為那幾個(gè)渾身長(zhǎng)滿(mǎn)綠毛的饃，我半晚上都沒(méi)有睡著。
　　 那幾天，我天天催著修冰箱的師傅，天氣炎熱，修冰箱和空調(diào)的人多，我生怕他一忙就顧不上了。第四天，冰箱終于修好了，他說(shuō)他放了一瓶礦泉水，沒(méi)有幾個(gè)小時(shí)就凍實(shí)了。這次雖然說(shuō)花了幾百塊錢(qián)，但我心里高興，原本想以舊換新，但師傅說(shuō)：“你這冰箱是牌子貨，犯不著以舊換新，修好長(zhǎng)期用就行了，這次壞是你使用不當(dāng)造成的?！?br />　　 下午的天氣涼快了許多，日頭西落，沒(méi)有上午那么炎熱了。漸漸地，晚霞開(kāi)始放出異彩，路上的車(chē)輛川流不息，卷起的一股股塵灰撒滿(mǎn)了路邊的樹(shù)木，那野草、小花干枯地掙扎在死亡線(xiàn)上，小鳥(niǎo)歡叫著在空中飛翔。我迎著晚霞裝上冰箱，飛快地奔向回家的路……
　　 我想，這次冰箱修好了，我再也不吃那發(fā)霉的饃了。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）