這幾天異常炎熱，趁著早上的涼爽，匆匆開車趕回了老家。
　　 一回到老家，便有回歸自然的感覺。屋后的山頭很好地擋住了炙熱的陽光，使人能感受到農(nóng)村的一份清涼。偶爾有一陣的風(fēng)從南邊的山坳里徐徐吹來。細聽，你能感知那風(fēng)從無到有，由小變大，由遠及近，最后會以排山倒海的氣勢，從你身軀掠過，帶走一份燥熱，留下一份清涼。像是自然界一雙魔性的大手，安撫它懷中的子民。這是大自然特殊的饋贈，不是什么時候，什么地方都能享受到的。
　　 我把買給母親的東西一件件搬到家里。母親還是扮演著主人的角色，問我吃過早飯沒有，怎么回得這么早，然后忙著到里屋去倒茶水。看到母親忙前忙后的身影，我的第一反應(yīng)就是，要讓母親能歇息一下，不要這般忙碌。但是母親全然不顧我的建議，還是像個陀螺似的，轉(zhuǎn)個不停。
　　 母親是快八十歲的老人。一見到母親，我就有一種惶恐。母親尚能自理，但畢竟已進入耄耋之年，作為兒女，時常牽掛的還是她的身體狀況。上半年，母親的腿腳疼，去過兩家醫(yī)院，開了藥。醫(yī)生說，母親的腿腳疼是腰椎引起的。要求母親不要干力氣活，特別是不要提重的東西。當(dāng)時我就和母親說好了，千萬不要再勉強自己去干重活，母親是答應(yīng)了。但是，她一個人獨居在鄉(xiāng)下，誰能保證她不干重活。生活中很多事情都需要她自己去完成。特別讓人不放心的是她的菜地。播種、育苗、栽種、施肥、拔草、采摘等，很多事情都要靠她自己。很想說服她不要種菜，我自己清楚這是不論如何也做不到的事情。
　　 詢問母親身體狀態(tài)，母親只是說還好，但是腿腳疼的毛病依然還在。從外表看，母親的精神氣確實不錯，真正的身體狀態(tài)只有她自己知道。說完身體狀況，母親就很自然地說到她的菜地。母親每次說到她的菜，就如數(shù)家珍，那幾塊菜地就像是她手里的寶貝。
　　 母親埋怨今年的天氣不好，氣候反常。汛情期間，天天下雨，沒有陽光；天氣轉(zhuǎn)晴后，天天都是很毒辣的太陽，已經(jīng)連續(xù)十天沒有下雨了。現(xiàn)在的菜地正需要一場及時雨，但是怎么也盼不來。農(nóng)耕生產(chǎn)從來都是靠天吃飯。風(fēng)調(diào)雨順，是農(nóng)人的期盼。對于農(nóng)作物和蔬菜的生長，最好是隔三差五地來場酣暢淋漓的大雨。今年，老天爺一下雨就下個沒完沒了，緊接著是一天又一天的暴曬，農(nóng)作物和蔬菜都受不了。
　　 母親說，有些菜被前面的雨淋壞了，即使勉強活下來的，也已經(jīng)過了季節(jié)，長得不好，莧菜播種了三次，才勉強長了出來。現(xiàn)在天天是太陽，地里缺水，要靠人工去澆水。自己腿腳不方便，干一會就覺得腿腳酸痛。
　　 聽著母親的訴說，深感種菜的不易。又想起醫(yī)生的話，覺得母親這一段時間里吃了不少苦頭。我總是勸她不要勉強自己去澆水，不要因為澆水而累壞了身體，那是得不償失的事情。母親也贊同我的說法，但是，真正做起來又是另外一回事。
　　 母親說，在正常的年份，現(xiàn)在很多菜都可以吃了。正是苦瓜，茄子，豆角，絲瓜等大量豐收的時候。但是今年則不行，只有一點莧菜可以勉強吃，母親自己吃菜都成問題。母親最后說到她的辣椒，雖然大部分菜長的不好，但是她的辣椒長得很好，前一段時間已經(jīng)曬過一批，收藏起來了，作為冬天的儲備。地里還留了一批，就是專門為我準(zhǔn)備的，讓我摘下帶回城里去吃，絕對的綠色菜。母親說這些的時候，充滿自豪感和成績感。
　　 我聽到這些，一半驚喜，一半是擔(dān)心。喜的是母親雖然年事已高，但依然充滿著活力。擔(dān)心的是，母親會不會為了這點點蔬菜，累壞自己的身體。母親堅持要去自己去摘辣椒。我說，天氣這么熱，我一個人去摘好。母親不肯，她說，我不知道摘哪幾樹。我說，你告訴我不就可以了嗎。母親說，她不去，擔(dān)心我把她的辣椒樹弄壞，堅持要自己去。我只得依了母親，其實我理解，母親堅持要自己去親自去采摘，還有其它的原因。最后我們兩一起來到菜地，這個時候的太陽已經(jīng)很毒，我們便頂著烈日采摘辣椒。
　　 母親就用手指給我看，那幾樹辣椒，是專門留著的，不管老的嫩的，統(tǒng)統(tǒng)都摘了。細看，那幾株辣椒樹上結(jié)得滿滿的，大部分辣椒都已經(jīng)老了，看來母親已經(jīng)留了很長時間。每一棵辣椒樹旁還有一個木頭樁子，木頭樁子和辣椒樹綁在一起。我問母親這是什么意思，母親說，因為辣椒結(jié)得太多。辣椒樹承載不起，必須給它加上一個支撐。
　　 我又仔細地觀察那支撐，一個個支撐都是用短木頭切削后打入地里，后用碎步條仔細捆綁?？粗@一個個木頭支撐，仿佛看到母親一個人在菜地忙碌的身影。 我小心翼翼地采摘著辣椒，害怕我的采摘真的會給辣椒樹帶來傷害，我覺的那一棵棵的辣椒樹都是母親的心肝寶貝，容不得半點的傷害。一個個的木頭支撐也在向我訴說著母親的辛勞。
　　 母親一個人獨居在鄉(xiāng)下，她把自己對于生活的熱情都種進了自己的菜地，任何一點蔬菜都是母親艱辛勞動的成果，母親把她自己對于兒女的感情都融入到她的蔬菜里。
　　 我問母親，我能幫著做點什么，母親說，你今天就要回去，要是能住上一天，就可以在傍黑的時候澆一下菜地。母親澆菜地的時間是有嚴(yán)格規(guī)定的，必須是下午陽光移除了菜地才可以開始澆水。我實在等不到那個時候了，母親要求我提前把要澆地的糞水挑到菜地里，先放在那里，等到太陽走過菜地，母親自己再去澆地。這樣，也算是充分地利用到了我這個勞力。
　　 母親依然相信農(nóng)家肥，堅持不用化肥。
　　 我反復(fù)給母親說，你要我做什么，交代給我就行了，不需要親力親為。但是母親堅決不肯，她覺得不放心，擔(dān)心我不會做，擔(dān)心我做不好。我聽母親這么說，也只能依她的意思辦。母親堅持自己把糞水舀好，只需要我挑一下，母親怕我閃了腰，堅持只裝了大概三分子二的樣子，叮囑我不要把糞水濺到身上。我在想，我都這么大的人了，這點小事還用得著這般叮嚀嗎？
　　 從菜地回來的路上，母親說，她現(xiàn)在每天都堅持早起，起來的第一件事情就是去菜地拔草，拔上一個小時后，再回家弄早飯。她說，這樣既鍛煉了身體，又打理了菜地，拔來的草還可以喂魚，真是一舉多得。說到拔草，我特意地把母親的菜地和別人家的菜地進行了比較，能看出來，母親的菜地要干凈整潔得多，母親是應(yīng)該感到驕傲。
　　 母親平時話不多，但是一說起她的菜地，似乎有著說不完的話，講不完的故事。
　　 我懂，母親嘮嗑還明顯地帶著炫耀的成分，我靜靜地聽著，心里自有幾分竊喜。母親都這個年紀(jì)了，我還能經(jīng)常吃到母親親自種植出來的綠色菜，這難道不算是一種幸福嗎？