一
　　 發(fā)燒，如果放在前幾年，肯定是個令人恐慌的敏感字眼，好在現(xiàn)在回歸正常了。按照醫(yī)學解釋，人的體溫超過三十七度就屬于發(fā)燒。不過，除醫(yī)學之外，發(fā)燒其實還有另外兩種情況：一種是某人說話不切實際不著邊際，被人戲謔為發(fā)燒燒糊涂了；一種是某人對特定事物有特殊興趣和強烈愛好，被人形象的稱為發(fā)燒友。
　　 發(fā)燒友有很多種，音樂、電影、書籍、攝影、旅行等領(lǐng)域都有發(fā)燒友的存在，但一提發(fā)燒友三個字能第一時間想起來的還是音響發(fā)燒友和攝影發(fā)燒友。在發(fā)燒友的江湖流傳著這樣一句順口溜：單反窮三代，音響毀一生。意思是說單反相機和音響都是特別燒錢的東西，一旦發(fā)了燒，就像吸毒一樣陷入無底的深淵，直至家產(chǎn)敗光、人生毀滅。順口溜固然有些夸張，但在一定程度上確實道出了發(fā)燒“后果很嚴重”。
　　 非常不幸，我也發(fā)燒了，確切一點來說是成了音響發(fā)燒友，好在溫度不高、持續(xù)時間不長。一個工薪階層，本就囊中羞澀，如果真的高燒不退，后果想都不敢想。
　　 和身體發(fā)燒一樣，音響發(fā)燒也是有源頭的。我之所以發(fā)燒，是因為看了一部名為《天道》的電視連續(xù)劇。這是一部挺老的片子了，改編自豆豆的長篇小說《遙遠的救世主》，劇中王志文扮演男主丁元英，左小青扮演女主芮小丹?？汕傻氖?，這個片子是在我曾經(jīng)上學的城市拍的，幾乎每一集都有我曾經(jīng)熟悉的場景。人都有懷舊情結(jié)，對于承載著個人記憶的每一個符號都特別留意。我夾雜著這樣的情緒，看的比其他任何一部片子都投入。說實話，這部片子劇本寫得確實很好，男主和女主的演技也都非常出色，但相較之下，我更喜歡劇中的芮小丹。芮小丹純粹率直、敢愛敢恨，是我喜歡的超脫傳統(tǒng)女性的形象。而丁元英的形象老謀深算、故弄玄虛，有種被神話被拔高的感覺，這在一向藐視權(quán)威的我眼里不亞于妖魔鬼怪。因為《天道》，后來我又看了豆豆三部曲的另外兩部作品《背叛》和《天幕紅塵》，三部作品里的三個男主丁元英、宋一坤、葉子農(nóng)幾乎是一個模子刻出來的，我對丁元英的好感又打了一個折扣。
　　 《天道》中有一個芮小丹到丁元英處聊房子續(xù)租的情節(jié)，聊完事情后，芮小丹看見了丁元英的音響，產(chǎn)生了聽的興致。丁元英推薦了一首叫做《天國的女兒》的曲子，打開音響剛聽了一句，芮小丹就萬分感慨。原文是這樣描述的：“一個純凈到一塵不染的女聲仿佛從天國里傾瀉而下，仿佛是一雙上帝的眼睛憐憫地注視著人類。一聲，只一聲，芮小丹驟然有一種靈魂之門被撞開的顫栗?！甭曇籼懒耍敝粱氐郊依镘切〉ひ廊徊荒芡洠骸澳莻€好像來自天國的聲音，給人心動的希望和無際的遐想，像從天上流淌下來，美妙、虛幻、純凈，像置身于傳統(tǒng)中的遙遠的天國”。
　　 因為一曲《天國的女兒》，芮小丹成了音響發(fā)燒友，燒的對工作心不在焉了，把給丁元英找房的事也拋在了腦后。同樣，因為喜歡芮小丹，我對她聆聽《天國的女兒》的感受深信不疑，為了找到和她一樣的感覺，我也成了音響發(fā)燒友。人就是這么奇怪，腦袋里好像藏著萬千種想法，平時像冬眠的蛇一樣安安穩(wěn)穩(wěn)的蟄伏著，然而一個偶然，可能就會變成春天的一聲響雷，激活其中的某一條蛇并賦予它勃勃生機。
　　
　　 二
　　 剛開始發(fā)燒，比正常溫度高一點，人是清醒的。我固然懂得一分錢一分貨的道理，更清楚憑自己的實力須量力而行?！短斓馈饭适掳l(fā)生的年代，音響作為家電的一種，屬于非常流行的大眾消費，音響店和現(xiàn)在的手機賣場一樣多，芮小丹可以拿著《天國的女兒》碟片跑遍古城的所有音響店試聽，力求以最小的代價買到最滿意的音質(zhì)。然而，一個時代有一個時代的屬性，有些東西伴隨著時代而生，有些東西則伴隨著時代消逝。我的燒發(fā)的晚了點，發(fā)在了音響淪落為只有極少數(shù)人問津的小眾產(chǎn)品時代，音響店在一般的城市也基本絕跡了，試聽是不可能的，我只能把目光轉(zhuǎn)移到網(wǎng)上。
　　 網(wǎng)絡(luò)當然是一個資源無限的消費市場，但它又是模糊的、抽象的、有時候還要靠運氣的，沒有火眼金睛，只能戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。為練成火眼金睛，我像芮小丹跑音響店一樣在網(wǎng)上惡補音響方面的知識，什么音箱、音源、功放“音響三件套”，什么音響系統(tǒng)的解析、動態(tài)、信噪比，什么聲音的音場、定位、結(jié)像……這些專業(yè)術(shù)語和它們隱藏的玄機有的被我囫圇吞棗，有的被我生吞活剝。雖是惡補，營養(yǎng)總還是有的，各種營養(yǎng)在我的腦袋里縱橫交織，漸漸的梳理出了對音響的初步理解和基本認識。我像哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸，原來音響也像人一樣，不同的出身決定了不同的階層，不同的階層會發(fā)出不同的聲音；門當戶對的搭配發(fā)出的聲音也是優(yōu)美和諧的，一個搭配上的短板往往會破壞整體的均衡；屁股決定腦袋，擺放和聽音的位置、角度、距離不一樣，發(fā)出或聽到的聲音表現(xiàn)也不一樣……
　　 經(jīng)過無數(shù)次對比，瀏覽了無數(shù)個“攻略”，我開始試水了。懷著忐忑不安的心情，網(wǎng)購了一臺數(shù)字音頻播放機和兩個有源音箱，有源音箱集成了功放功能，這樣無須單獨購買功放“音響三件套”也齊全了。按照傳統(tǒng)老燒的觀念，我的配置一點也不燒，他們認為玩音響要有儀式感，就像三軍儀仗隊一定不能少了陸海空三軍中的任何一個。他們是不屑于玩有源音箱的，要玩就玩無源音箱，音源配置一般還要有音頻處理器、均衡器，功放配置還要有前級、后級。與他們相比，我簡直就像一棵混在大森林里的豆芽菜。不過我認可一個燒友“多一個香爐，多一個鬼”的理念，我也對“人少好干活、人多瞎胡亂”深有體會，耍什么花拳繡腿，要什么七拐八繞，簡潔實用、直達目的最好。
　　 我不敢把音響帶回家，因為有一種吸毒似的負罪感。后來在網(wǎng)上看見一個老燒友調(diào)侃的段子，說他最害怕的事情就是老婆把他的音響按他告訴老婆價格的半價賣掉。我會心的一笑，原來燒友都是一樣的心思。我看著我的音響，就像看著一個突然出現(xiàn)無處安放的私生子，最終決定把它安放在辦公室的休息室里。我像給孩子穿衣一樣，耐心細致的連接好了電源線、音頻線。我像和戀人初吻一樣，急不可耐、忐忑不安的按下了《天國的女兒》的播放鍵……
　　 一聲吟唱，響遏行云。這是愛爾蘭光頭女歌手希妮德?奧康娜的經(jīng)典演唱，全程沒有一句歌詞，全程都是直入心扉的淺吟哼鳴。我端坐在“皇帝位”上，閉上眼睛，感覺聲音透過骨髓走進靈魂，強大的震撼力和感染力將我抓牢在椅子上規(guī)規(guī)矩矩、紋絲不動。她的聲音，輕柔如晨曦初露時分的第一縷陽光，溫暖而不刺眼，穿透心靈的每一個角落，帶來無盡的希望與慰藉。那旋律，既像是遙遠星空中最亮的星辰，閃爍著智慧與夢想的光芒，又如同山間清泉，潺潺流淌，洗滌著心靈的塵埃，讓我感受到一種超脫世俗的清新與自由。我仿佛聽見花瓣輕輕綻放的聲音，看見云朵悠然自得地飄過藍天，感覺到微風輕拂面頰的溫柔。這些景象與聲音交織在一起，讓我沉醉其中、不愿醒來。
　　 一曲終了，意猶未盡。這就是芮小丹聽到的聲音嗎？是，好像也不盡然。我關(guān)閉音響，回味剛才的聲音，驚艷中總感覺缺少點什么，盡管這聲音比電腦、手機上聽到的好無數(shù)倍。我沉浸在剛才的聽感里，無限遐想芮小丹的聽感，在腦袋里做著虛無的對比，發(fā)燒的溫度開始上升。
　　
　　 三
　　 發(fā)燒之所以燒錢，根本原因在于為了滿足主觀上的感覺不斷的折騰器材，這是每一個發(fā)燒友都難以避免的。發(fā)燒友看自己的音響，就像時髦的女人看自己的衣柜，總覺得該添點什么和換點什么。一臺設(shè)備少則幾千多則幾萬，一根毫不起眼的音頻線萬兒八千的很常見。那些高價的東西，不是吾輩消費的起的，我只能堅持“上什么山唱什么歌”的原則。好在我消費意識不算落后，很早就開始接觸“咸魚”，知道在那里能淘到相對物美價廉的東西。淘器材不像買衣服，衣服當然是新的好，發(fā)燒友并不排斥舊物，反倒認為舊的器材是玩家“煲”出來的，就像煲湯，煲的時間長已經(jīng)把食材的營養(yǎng)和味道煲出來了，所以“咸魚”里活躍著各種各樣的發(fā)燒友。
　　 折騰，也許是發(fā)燒友最大的樂趣。如果說旅游是從自己熟悉的地方到別人熟悉的地方，那么發(fā)燒友的樂趣就是從自己折騰過的東西到別人折騰過的東西，周而復(fù)始，樂此不疲。每折騰一次器材，就像女人添置了一套新衣服，除了彌補心理上永遠空缺的滿足外，還能帶來強烈的新鮮感。這種新鮮感鼓舞著我想方設(shè)法尋找各種門類的高品質(zhì)音樂，反反復(fù)復(fù)聽，倒換著器材比較，試圖分辨出器材與器材的不同。從第一個音頻播放器開始，幾年的時間，我先后折騰了數(shù)臺播放器、十幾根電源線和音頻線，另外還有HIFI耳機、無損音樂播放器等許多小東西。我在咸魚上買，也在咸魚上賣，買和賣的對象基本都是同樣愛好的人，因此也認識了不少朋友。我有文學上的“東籬”，也有音響上的“東籬”，我們在“東籬”里共同分享、相互交流，那是精神的家園。
　　
　　 四
　　 我沒有午睡的習慣，寧愿望著天空發(fā)呆，也不愿在午休中睡去，總覺得一旦睡去，我與時光的對視就減少了幾千秒，那是不能容忍的浪費。發(fā)燒之后，聽音樂就是我的午休。我把自己關(guān)在休息室里，一杯綠茶，幾首曲子，小小的屋子里氤氳著茶香和曼妙的聲音，與那些睡去的人相比，我覺得自己是富足的。折騰了幾年，我也形成了自己的音樂喜好。我越來越喜歡聽人聲的吟唱和某一種樂器的演奏，尤其是略帶傷感的，那是簡單、純粹、冷峻的美。按下播放鍵，稍微放大一些音量，在深邃的背景中一聲清澈細膩、圓潤柔和的聲音傳來，仿佛樂者就在我的眼前，我可以感受到樂者的呼吸，可以感受到音樂廳里樂器的擺放，可以跟著音樂的曲調(diào)調(diào)動自己的全部情緒。
　　 真正的發(fā)燒友是喜歡古典音樂的，有的老燒對古典音樂的歷史背景、作曲家生平及作品創(chuàng)作背景相當了解。他們能夠通過音樂作品感受到作曲家所處的時代氛圍、社會變遷以及個人情感。我嘗試著聽過一些，但感覺晦澀難懂，也沒有感受到音樂傳遞的情感。我對古典音樂的理解，就像對現(xiàn)代詩的理解。我始終認為一首真正的好詩首先是讓大多數(shù)人讀懂，其次是營造出自己想要的意境，也就是用最通俗易懂的語言表達出最深刻的內(nèi)涵。這是很難的，我做不到，所以我很少寫詩。聞一多、戴望舒、余光中、舒婷等詩人做到了，所以我喜歡讀他們的詩?，F(xiàn)在好多詩人的詩就像古典音樂一樣，不是寫給大眾的，他們的詩就像夢囈，也許只有和他們同在一個夢境的人才能讀懂吧！當然也可能是我過于淺薄，進入不了他們的夢。
　　
　　 五
　　 我的燒剛到高燒的程度就慢慢退燒了，原因是我在燒糊涂之前看到了許多燒糊涂的人，他們高燒到了極點，說著不切實際不著邊際的話。僅僅一個電源，發(fā)燒界就流傳著“水電柔，火電暖，風電空氣感強，核電富有激情和能量”的說法。有的燒友分門別類，認為葛洲壩是水電中音色最好的，火電數(shù)北侖電廠的音質(zhì)最好。有的燒友可以用同一款器材聽出晚上不同用電時段聲音的區(qū)別，說晚八點到十點音色偏冷，十一點后聲音明顯變暖，原因是高峰期用的外省的水電，低谷期以本地火電為主。還有燒友認為南方電網(wǎng)以核電為主，聲音既有力度又清澈，為此專門從上海舉家搬到廣州。最搞笑的是一位自詡為國內(nèi)最資深發(fā)燒友的神人，某次試聽耳機，聽著聽著突然來了一句：“今天沒法聽了，一定是水電站的水位又漲了”，令在場的人瞠目結(jié)舌。我是沒有建電廠、架專線、舉家搬遷的實力的，電的問題狠狠的電了我一下，把我一下子電醒了。
　　 隨著工作的變動，我的音響也從休息室移到了家里，果然如網(wǎng)上所說，我隱藏了它的真實價格。我把它安放在書房里，用滿墻的書陪伴著它，書籍和音樂，再也沒有比它倆更合適的搭檔了。我愛讀書，也愛音樂，閑暇的日子沏一杯清茶，選幾首舒緩的曲子，在溫潤如玉的樂聲中慢慢的讀書，這是一種無比愜意的生活。我還時常聽《天國的女兒》，不同的版本，不同的聲音，來來回回、反反復(fù)復(fù)。燒了這么多年，折騰了這么多器材，聽了無數(shù)遍《天國的女兒》，我已熟悉了這首曲子的每一個細節(jié)，但我始終沒能找尋到芮小丹的感覺。現(xiàn)在不燒了，我用正常的溫度聆聽，距離芮小丹的感覺反而更近了。我突然想起，《天道》中芮小丹第一次聽這首曲子的時候還沒發(fā)燒，后來她跑遍全城也沒能聽到在丁元英那里聽到過的美妙聲音。
　　 人一燒，心境也就變了。只有秉持尋常之心，方能發(fā)現(xiàn)萬物至美！
　　
　　 2024年7月25日原創(chuàng)首發(fā)于江山文學