【云水】陽光下的魔影(賞析) ——電視劇《魔宮》有感
看了電視劇《魔宮》想起哲學(xué)家克羅齊的一句話:“一切歷史都是當(dāng)代史?!比绻皇歉櫣鶆P敏先生的影視藝術(shù)生涯,這部電視劇就永遠(yuǎn)錯(cuò)過了。近年來影視劇多如牛毛,打開電視很難看到一部讓人產(chǎn)生聯(lián)想和思考的作品,多數(shù)是娛樂性,宮廷爭斗,玄幻,要不就是職場爭斗,抗戰(zhàn)神劇,看后什么印象也留不下??戳恕赌m》我想了很多,20世紀(jì)八九十年代的影視,編劇、導(dǎo)演,演員都是十分敬業(yè)的,每一個(gè)場景設(shè)計(jì)、氛圍、每一個(gè)演員的表情、動(dòng)作、臺(tái)詞,都是細(xì)細(xì)打磨過的。1989年拍攝的四集電視劇《魔宮》,看一下來演員們都能留下記憶,不是靠臺(tái)詞,不是靠怪異,搞笑,特殊裝扮,而是靠形體動(dòng)作,心理動(dòng)作的展示引起觀眾的心靈共鳴。《魔宮》不僅人物塑造成功,更重要的是讓我看到超時(shí)間的歷史魔圈,社會(huì)詬病,人心的貪婪、自私、殘暴。窮人戴著鐐銬舞蹈,富人在人前以慈善,仁德遮羞,人后卻干著殺人越貨的勾當(dāng),不知情者懷著崇敬的心理投誠,而堅(jiān)持正義,良知的往往是“局外人”。
故事發(fā)生在舊上海宣統(tǒng)帝殖民時(shí)期,一個(gè)叫做張德祿的人(郭凱敏飾演)從小失去父母,跟舅舅長大,舅舅做小本生意,良善人家,卻在有一天被害。張德祿親眼看到舅舅的慘死,心中埋下了仇恨,決定投靠勢(shì)力企圖報(bào)仇。他所投靠的人家是高公館,主人的名號(hào)是巡捕房的探長,是監(jiān)視社會(huì)打家劫舍,殺人放火的眼睛。家中會(huì)做生意的女主人(王馥荔扮演)名聲很好,屋里掛著匾額“樂善好施”之家。樣貌美麗動(dòng)人,說話慢聲細(xì)語,不笑不說話,人稱高師娘。許記者看到家中的匾額頗為贊賞,她天真無邪地為其報(bào)道正能量。
這是編劇留下的伏筆。
導(dǎo)演(武珍年)設(shè)計(jì)了一種神秘的氣氛,張德祿帶著報(bào)仇的目的投靠勢(shì)力,探長是把持社會(huì)公理的巡察人員,說明他對(duì)正義抱有信任和幻想。他被人帶著去見高師娘,高師娘對(duì)他的樣貌一眼相準(zhǔn),成為她的貼身傭工。他雖然相貌英俊端莊,但內(nèi)心顯出了一種卑微和怯懦,這種內(nèi)外不和諧的矛盾郭凱敏先生體現(xiàn)得非常充分。師娘經(jīng)過多次考驗(yàn)覺得可用,順根摸滕得知他有個(gè)表妹(詹萍萍飾)青梅竹馬。表妹知道他投靠了勢(shì)力,為爹報(bào)仇心切,高師娘也順利設(shè)局為他們討回公道。他不久也開始順利經(jīng)營生意,但他卻成了被操縱的人偶,一步一步被引進(jìn)了圈套里,替高家販賣鴉片,保守秘密。不料被表妹發(fā)現(xiàn)。事情暴露,高師娘假意要見表妹,其實(shí)是想封口。純正的表妹被蒙在鼓里,被請(qǐng)到高公館,站在金碧輝煌的大廳里,她左顧右盼,怯生生的樣子,懷著好奇、仰慕、受寵若驚的心情,等待召見高師母。高家為爹報(bào)仇她視為恩人,聽表哥說高師娘這么好那么好,就心存敬仰與感激,正為表哥販毒品心存憂慮。見了高師娘,她有托付之意,讓師娘勸勸張德祿不要做煙土生意,讓他學(xué)好??伤f萬沒想到,她撕破了高師娘的面具,罪魁禍?zhǔn)自瓉砭褪沁@個(gè)笑面虎。表哥已是高師娘操縱的人偶,他上了賊船已下不來了。高師娘以替她爹報(bào)仇為由封她的口。可“不知好歹”的表妹痛斥師娘,表哥天天說你好,可你呢?也許她首次被虛偽欺騙,不諳世故的她憤然離去。結(jié)果一出門就被人做掉了。
公元6世紀(jì)畢達(dá)哥拉斯就說:“最真實(shí)的話——人是邪惡的”以表示他對(duì)人的絕望。我以為他對(duì)人的絕望是絕對(duì)的,應(yīng)該說人在物欲催化下是邪惡的。比如張德祿未進(jìn)高公館是善良的,舅父沒有被害,他是沒有仇恨的,舅父被害他去探長家做事,也是為了討回公道,對(duì)法律是包有信任的。高師娘為他報(bào)仇是一種目的,一種交易,是要他的良知徹底泯滅,一心投誠她設(shè)置的情欲和物欲的規(guī)劃中。
但張德祿受人之“恩”,他無法阻擋自己被人操縱的腳步,當(dāng)他被一步一步引誘到物欲上升時(shí),他開始心動(dòng),甚至她的戀人表妹被做掉,當(dāng)天夜晚就與師娘入懷,幾乎沒有過程。表妹是善良的,因?yàn)樗龥]有介入利益集團(tuán),她只知道販鴉片是朝廷的禁令,表哥走上歧途她認(rèn)為是不對(duì)的,以為師娘會(huì)教導(dǎo)他,結(jié)果她發(fā)現(xiàn)了光鮮下面的卑劣。
我以為《魔宮》一劇否定了“人是邪惡的”的絕對(duì)論點(diǎn)。人的靈魂本自清凈,可一旦被物欲催化,邪惡才傾巢出動(dòng)。
公元前500年,哲學(xué)家赫拉克里特,對(duì)人類社會(huì)做出結(jié)論:“世上最佳秩序也不過是偶然堆積起來的垃圾而已?!?,何況百年前的殖民時(shí)期,一直被視為垃圾時(shí)代,警匪一家,官商勾結(jié),對(duì)于平頭百姓一不小心滅你,如抿死螞蟻一樣便當(dāng)。時(shí)至今天,他的預(yù)測(cè)是否成立?秩序是誰定的?當(dāng)然是賦了權(quán)力的人,人操縱秩序,還是秩序操縱人?一目了然。
人類就像在壘積木,無數(shù)次地推倒重來涂炭了無數(shù)生命也沒有找到最好的生存方式。到底是壘積木人的陰謀?還是無能?抑或是物欲膨脹最終的瘋狂?
馬克思說:“人類的本性,聯(lián)合起來的生產(chǎn)者。”可歷史正明,人類的本性,是聯(lián)合起來的陰謀者,對(duì)生產(chǎn)者的操縱和壓制。也許赫拉克里特的絕望是有道理的?
人類丟棄神態(tài),強(qiáng)化了物態(tài),人性就復(fù)雜起來。高師娘因情困,也有柔懷。比如對(duì)張德祿訴苦衷,引起張德祿的惻隱之心,也有真情在里頭,可當(dāng)表妹影響了她的情路,她就要除掉她,又顯出了殘酷的一面。這場戲真是一箭雙雕!編?。ㄉ蚣牛┖軙?huì)寫戲,一劍封口,一劍索取肉具。而張德祿被高師娘情獲之后,聽說表妹是師娘做掉的,他一概不相信。也許從小失去雙親,他需要安全感,他相信師娘對(duì)他的情感是真誠的。因?yàn)閺膸熌锷砩纤吹礁蛔惚澈笕崛醯娜诵?。老百姓都是被蒙住眼睛撞南墻,是替資本家賺錢的工具,是寂寞女人玩弄的肉具,在利害面前老百姓都是犧牲品,卻還渾然不知。人世間上演的游戲,令人作嘔!張德祿是許多老百姓的縮影。因?yàn)樯?,必須小心翼翼,膽?zhàn)心驚,等著一刀一刀地宰割。
整個(gè)劇中正義,良善的光亮竟然是兩個(gè)女子。但她們都被殺死了。女記者許文化發(fā)現(xiàn)了龍虎之爭的丑惡嘴臉,意要曝光他們的不法經(jīng)營,結(jié)果稿子被報(bào)總扣下。報(bào)總收了一筆錢,出賣了正義,且要女記者反口。一旁的男編輯說:
報(bào)社真可謂冒險(xiǎn)家的樂園,壞蛋欺人,好人受苦。
女記者把所有的稿子撕掉,我寧可吃苦,也不替這幫人做壞事。宣統(tǒng)封殺,西報(bào)開放。那意思是到外境租界去伸長正義。
從《魔宮》看,原來做壞事的人都是上層相互包庇,才可以讓這些富人橫行天下,而絕非是政府監(jiān)管不力。官商勾結(jié)是任何時(shí)代的詬病,可誰又覺得這是病呢?警匪一家又是何其可怕?主持正義的法,不過是一個(gè)蒙眼的招牌,穩(wěn)穩(wěn)地打著這個(gè)招牌的人卻干著殺人越貨的勾當(dāng)。
女記者對(duì)英俊的張德祿也有好感,他感到陷入魔圈的張德祿,內(nèi)心是徘徊和痛苦的。那是當(dāng)然!他是個(gè)平民孩子,他僅僅是想生存下去,哪知金碧輝煌背后都是用骯臟卑劣堆積起來的?女記者希望他出局??伤礉M了巴巴的手,還有他出與不出的自由嗎?穩(wěn)穩(wěn)做肉具、工具還能活兩天,想出局就是死路一條。人在受騙時(shí)并不一定痛苦,痛苦的是明知受騙還沒有拒絕受騙的自由。
可高師娘所占有的肉具,豈容年輕女人靠近,何況她還是個(gè)危險(xiǎn)人物,還拼命想要伸張正義。探長要做掉張德祿,高師娘要做掉許記者。高師娘的狠毒是,不僅掃除她的情障,還要滅掉正義之舌。
當(dāng)張德祿發(fā)現(xiàn)要把許記者沉到湖底,他才徹底清醒過來,表妹的死因已了然于心。最根本的,也許他發(fā)現(xiàn)了一切都是假的,高師娘對(duì)他的情是用別人的流血筑就的,她除了使用他的肉具,還閹割了他的心肺,除了提著軟鞭子讓他成為她的忠實(shí)走狗,還提著從他身上血淋淋地剝奪下來的良知。于是,他奮勇救出許記者,結(jié)果還是被槍殺了。
最后是他與高師娘感情的博弈。高師娘在槍口對(duì)準(zhǔn)他時(shí),眼里浸著淚,也許張德祿槍口對(duì)準(zhǔn)高師娘,是徹底認(rèn)清了這個(gè)魔頭的人面獸心。他們都成了權(quán)、色、利欲的犧牲品。
看了這部百年前的故事,我在想,人性與秩序何曾有過絲毫改善?律法只是塊招牌,在權(quán)錢交易面前正義是祭品,表妹的純正被殺,許記者的正義之舌被割斷,張德祿是個(gè)迷途的羔羊,也終究是富人玩弄的犧牲品。探長是打著法律的旗號(hào),自己殺人越貨,高師娘對(duì)張德祿的些許感情讓他們自相殘殺。真正的邪惡者繼續(xù)行兇作惡。
正義,公道在何方?
這部劇引人思考的點(diǎn)很多,人性的貪婪,社會(huì)的詬病,官商勾結(jié),互相包庇,壞事做絕,律法無能,正義無處伸長,還得眾口稱頌……
這部劇的藝術(shù)成就也很高,使用電影方法拍電視劇,臺(tái)詞很少,所有故事的演繹都是用環(huán)境,器物,捕捉演員的表情,心理反映來完成。比如張德祿抽空為表妹送錢,表妹推過去,張德祿說明用意,表妹用眼睛看了一眼父親的照片,張德祿就會(huì)意了,目的是報(bào)仇。劇中的整個(gè)氣氛營造著緊張與神秘,不是故事多么緊張,是靈魂和心理的緊張,真正有深度的藝術(shù)是內(nèi)在沖突。每個(gè)人都是行色匆匆,看似平靜的水面,卻時(shí)時(shí)有可能翻起濁浪滔天的那種驚心動(dòng)魄。郭凱敏,王馥荔,詹萍萍三人聯(lián)袂主演出色,由于各自塑造的性格栩栩如生,分寸把握十分精準(zhǔn),把人物的復(fù)雜性詮釋得很到位。這部35年前的劇仍然耐看。
這部劇的成功之處,在于編劇、導(dǎo)演、演員,完美結(jié)合。既有思想性,也有藝術(shù)性,更有觀賞性。但此劇有可能與觀眾很少見面了。所以,我把故事描述比較細(xì),以作粗略介紹。表示對(duì)此劇主創(chuàng)人員的敬意!
2024年7月24日于靜心齋