立秋過(guò)后，進(jìn)入末伏，秋老虎發(fā)威，風(fēng)依然燥熱。但一場(chǎng)秋雨，把大地淋透，驅(qū)除熱氣，開始涼爽。又連日干旱，熱浪滾滾，遠(yuǎn)勝于酷暑。暴風(fēng)雨來(lái)襲，農(nóng)作物瘋長(zhǎng)，青黃不接，抗洪救災(zāi)。雨過(guò)天晴，悶熱難耐，稻谷黃熟，搶收曬干。在蔭涼處，風(fēng)柔和了，下偏東雨，也能退燒。樹葉泛黃，秋風(fēng)蕭瑟，落葉繽紛。挨近深秋，白露為霜，紅楓遍山。晚秋時(shí)節(jié)，天氣變冷，萬(wàn)木凋零。這是自然規(guī)律，誰(shuí)也無(wú)法抗拒。
　　 我愿做一位行吟詩(shī)人，漫步在故鄉(xiāng)的田野上，秋風(fēng)拂面，因時(shí)而異。無(wú)論熱情似火，還是溫潤(rùn)如玉，最終冷若冰霜而去。彌漫空氣中的，包括谷物灌漿氣息，花草和瓜果的飄香，枯枝敗葉的陳腐味。像女人的一生，從花季少女變成少婦，風(fēng)韻猶存中年到暮年，便人老珠黃了。秋高氣爽，風(fēng)輕云淡，大雁南飛，正是橙黃橘綠，豐碩秋收景象，可惜好景不長(zhǎng)，草木搖落，佳人色衰，郁郁寡歡。古今悲秋，更傷離別。
　　 現(xiàn)在，我只是在書房，遙想故土之秋。手機(jī)播放一首纏綿的歌曲，那是云朵演唱的《有生之戀》：“我不想離開你，也想我們?cè)谝黄?。離別的淚水是我種在你心口的記憶，你隔著風(fēng)啊，你呀隔著雨，慢慢的你也會(huì)忘了我。哦，此后山水或許不相逢，轉(zhuǎn)身天涯路漫漫；哦，此后風(fēng)雨或許不相逢，我和你啊人茫?！蔽曳磥?lái)復(fù)去聽，心中所懷念的，不知是青春歲月，抑或是初戀情人，而莫名的愁緒，久久縈繞心頭。
　　 三十七年前，我與她經(jīng)人介紹相識(shí)，約會(huì)于盛夏的黃昏路，分別在秋日的雨巷里，短短三個(gè)月，萌生刻骨銘心的愛，情灑故鄉(xiāng)的小河畔。后為世俗所囿，忍痛割舍，各奔前程，從此未曾遇見。彼時(shí)，繼《故鄉(xiāng)的云》，費(fèi)翔演唱的《冬天里的一把火》《惱人的秋風(fēng)》又流行大陸。我唱過(guò)“你就像那冬天里的一把火，熊熊火焰溫暖了我的心窩”，也獨(dú)聽“為什么一陣惱人的秋風(fēng)，它把你的人我的情吹得一去無(wú)影蹤”。
　　 唉，美好年華畢竟不復(fù)返了，再追憶往事又有何用呢？還不是徒添煩惱，人生有多少遺憾，隨風(fēng)而逝，永難彌補(bǔ)。偶爾，我僅想象年邁的她，是否珍惜這一段情，祈禱她過(guò)得比我好。問我平生功業(yè)，自有蓋棺定論，春耕夏耘秋獲幾許，不夠回報(bào)父老鄉(xiāng)親。然而，老當(dāng)益壯，我還在努力，一息尚存，就奮斗不止。我要將余生獻(xiàn)給文學(xué)，希望有人暗中幫助我?？v使寒冬降臨，我也不會(huì)放棄。頤養(yǎng)天年，我還不配。
　　 不過(guò)，走上街頭巷尾，大多是年輕人，我被稱呼爺爺，又是多么無(wú)奈。秋天，姑娘們穿紅著綠，衣裙飄飄，身材妖嬈，小伙子步履矯健，生龍活虎，朝氣蓬勃。我不穿新衣，打扮樸素，走路也不穩(wěn)，跌跌撞撞。同伴對(duì)我說(shuō)，不服老不行。我默不作聲，出頭露面少了，宅居閱讀寫作，豈料鬢發(fā)如霜，越來(lái)越密集。一位女作家，自稱九零后，有八零七零后的思想，還給六零后的我喊哥，遂興高采烈，又忘乎所以。
　　 秋色斑斕，一陣風(fēng)過(guò)，化為烏有。秋風(fēng)是可恨的，催我愈加衰老，幾乎只剩冬天。天道輪回，不涉及我，今生過(guò)大半，來(lái)世莫指望。我多想重返兒時(shí)，好好規(guī)劃一輩子，仰望星空，腳踏實(shí)地，創(chuàng)造美好的未來(lái)，不負(fù)人間走一趟。秋啊，請(qǐng)多停一會(huì)兒，別太匆匆忙忙，我還想去故鄉(xiāng)山野，看層林盡染的美景；我還想給父母守墓，聽半山相思風(fēng)雨聲；我還想學(xué)會(huì)種莊稼，過(guò)著普通農(nóng)家生活；我還有很多夢(mèng)想沒實(shí)現(xiàn)……
　　 中元節(jié)前夕，即昨夜星辰，我夢(mèng)回故園。院壩長(zhǎng)草，藤蔓叢生，還結(jié)滿南瓜、絲瓜、苦瓜、番茄等?？申P(guān)門插鎖，牛欄、羊舍、豬圈空了，唯有雞撲騰，殘留幾枚蛋。在秋之夕陽(yáng)下，那些離世的鄰居們，剛病死的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，赤足笑迎著我。他們打招呼，你借調(diào)這么多年，總算回家了。把我在外工作，視為上級(jí)臨時(shí)借用，我覺得頗貼切，盡管一借四十三年，但根扎在這里。我特別開心，一點(diǎn)兒不怕鬼，還逐一握手。
　　 按照農(nóng)村舊風(fēng)俗，我邊答應(yīng)邊問候，吃過(guò)飯沒有，純屬客套話。誰(shuí)知，向隊(duì)長(zhǎng)坦言，還沒吃午飯。傍晚了，仍餓著，我說(shuō)煮面條，招待鄉(xiāng)親們。大伙毫不客氣，散坐在竹影里。我準(zhǔn)備下番茄雞蛋面，可采摘番茄不翼而飛，撿拾土雞蛋卻不見了，推門尋麥面條和鍋灶，老屋土墻轟然倒塌，塵土飛揚(yáng)掩埋了我。奮力掙扎，我抬起頭，回望鄉(xiāng)鄰，空蕩蕩的，全部消失。只有惱人的秋風(fēng)，卷起一片片落葉，吹向寂寥的山谷。
　　 我驚醒，天未亮，睡不著。浮想聯(lián)翩，明天是我的農(nóng)歷生日，或許亡故的親友惦記，投夢(mèng)給我。不管怎樣，都別忘了，七月半，燒錢紙。起床后，我囑咐，要祭祀，老規(guī)矩。家人理解，買回袱包，我親自寫，無(wú)所不及。每寫一封，我就想起逝者的音容笑貌，生前做過(guò)的最有意義的事，歷歷在目。生命脆弱，猶如一片樹葉，枯萎墜地，讓秋風(fēng)卷四處，化為泥土。我還能扼住命運(yùn)的喉嚨，給后人留下深刻印象嗎？
　　 惱人的秋風(fēng)，你快告訴我！