在我回農(nóng)村創(chuàng)業(yè)的那幾年，有很多事情值得回憶。有些令人意想不到，有些令人感慨萬(wàn)千。
　　 在我養(yǎng)2000只雞的那一年，丟上幾只雞是非常平常的事情。其中有一只母雞，長(zhǎng)得很有氣質(zhì)，胖乎乎的，是一只金黃色的貍花母雞。我一直非常喜歡，但有一天突然就不見(jiàn)了。我原想著，可能是飛到院子外邊去了，或者被黃鼠狼之類(lèi)的動(dòng)物吃掉了。從此就不太在意了。
　　 可是過(guò)了大約兩個(gè)多月之后的一天早上，這只母雞竟然帶著二十多個(gè)小雞娃從院墻的出水口回來(lái)了。我當(dāng)時(shí)一看，心中又驚又喜。
　　 這只母雞這兩個(gè)多月去了哪里？我急著一探究竟，于是我就故意滿不在乎這只雞的行蹤，實(shí)際上我那一天一直等著看看這只雞到底藏在哪里。結(jié)果到了天快黑的時(shí)候，這只雞就帶著她的小雞娃去了一個(gè)地方，我終于發(fā)現(xiàn)了這只雞藏身的地方。原來(lái)，在距離我家大約200米的地方，有一戶人家，已經(jīng)搬走十幾年了，老房子還在，但院子已經(jīng)破敗不堪，有幾處院墻已經(jīng)坍塌，平時(shí)幾乎沒(méi)有人進(jìn)去。在這家屋子的一個(gè)角落，有一堆柴草，這只雞就在這一堆柴草里建了一個(gè)雞窩。這只母雞也真有本事，竟然在這里下蛋，在這里孵小雞。如果不是這只母雞孵出小雞娃回到我家，就是讓我絞盡腦汁，也想不到這只母雞會(huì)干出這樣的事兒。
　　 在養(yǎng)雞的過(guò)程中，還有一只雞非常特別。這只雞與別的雞不太一樣，其他的雞一見(jiàn)到飼料或者鮮草，就會(huì)爭(zhēng)先恐后地往前跑，擠在一起爭(zhēng)著吃、搶著吃。而這只雞，總是高昂著頭，邁著四方步，兩只翅膀就像是背著的兩只手，走路不緊不慢，彷佛它一切都看不上，一切都看不起的樣子。我常常給愛(ài)人說(shuō)，這是一只有知識(shí)的雞。我愛(ài)人就開(kāi)玩笑地說(shuō)：“這是一只知識(shí)分子的雞，又窮又酸，實(shí)際上混得不咋地，還非常清高。”我聽(tīng)后也開(kāi)玩笑的說(shuō)：“不要拿知識(shí)分子開(kāi)玩笑了，實(shí)際上很多知識(shí)分子的命運(yùn)連這只雞也不如！”這只雞吃的很少，模樣很清秀，我常?？粗@只雞，覺(jué)得它不像雞，更像一只鳥(niǎo)。這只雞長(zhǎng)到半大的時(shí)候，就經(jīng)常爬高上低，有時(shí)候站在墻頭上，有時(shí)候飛在樹(shù)枝上，有時(shí)候展開(kāi)翅膀，一口氣飛出院子，直接飛到遠(yuǎn)處麥地里去了。我養(yǎng)雞的時(shí)候，也給它們一定的自由。
　　 我家后院子里有一棵梧桐樹(shù)，已經(jīng)長(zhǎng)得比碗口還粗，高度也有十幾米了，夏天的時(shí)候，這棵梧桐樹(shù)枝葉茂盛，生機(jī)勃勃。已經(jīng)記不清從哪一天開(kāi)始，這只雞飛上了這棵梧桐樹(shù)。我原來(lái)以為，它只是臨時(shí)在梧桐樹(shù)上棲息一晚上，誰(shuí)知從那天以后，這只雞就天天把梧桐樹(shù)當(dāng)作它安營(yíng)扎寨的地方了。只要到了天快黑的時(shí)候，這只雞只需輕輕振翅一飛，就上了梧桐樹(shù)。梧桐樹(shù)枝葉過(guò)于茂盛，它隱身在枝葉之中，還真發(fā)現(xiàn)不了它。我也曾經(jīng)想把它趕下來(lái)，希望它像其他雞一樣聽(tīng)話，規(guī)規(guī)矩矩服從管理，但是總是不奏效。后來(lái)我想起了我愛(ài)人開(kāi)玩笑的那句話，說(shuō)這只雞是一只知識(shí)分子雞，我心里就想：還是給它一些自由吧。管理雞，不能像秦始皇、康熙、乾隆那些王八蛋對(duì)待知識(shí)分子那么殘酷無(wú)情。于是這只雞每天晚上，就住在梧桐樹(shù)上。到了深秋，梧桐葉開(kāi)始落了，這只雞仍然晚上住在那里。到了冬天，梧桐樹(shù)的葉子都落完了，這只雞并不怕冷，也不怕孤獨(dú)，依然住在那棵梧桐樹(shù)上。寒來(lái)暑往，有好幾年，這只雞一直把梧桐樹(shù)當(dāng)作了自己的家。
　　 在養(yǎng)雞的同時(shí)，我們家也養(yǎng)了二十只番鴨和二十只鵝。那些番鴨，我們老家都叫做鴛鴦。這些番鴨和我們中國(guó)原產(chǎn)的鴨子完全不一樣，它們個(gè)頭高大，大都是純白色，不留心的人會(huì)把它們當(dāng)成天鵝。但是這些番鴨，體型比天鵝還要大一些，力氣也比天鵝大得多，成年的番鴨每一只可以達(dá)到十二斤到十五斤左右，也有將近二十斤的，很少。這些番鴨，剛開(kāi)始的時(shí)候，全部都是嫩黃色的，毛茸茸的，像一艘小船，又像一個(gè)線團(tuán)。它們非常好養(yǎng)活，吃東西不挑不揀，就像豬一樣，只要見(jiàn)到陽(yáng)光它們就開(kāi)始吃，吃飽了就在一起嘰嘰喳喳唱歌做游戲，有時(shí)候梳理羽毛，有時(shí)候蹲在地上小睡。只要用心喂養(yǎng)，這些番鴨幾乎一天一個(gè)樣，長(zhǎng)勢(shì)非常喜人。肉眼都可以看出來(lái)每天基本上都要長(zhǎng)大幾厘米。即使是夜里，我們也給番鴨都預(yù)備了一些飼料。到了晚上，只要打開(kāi)開(kāi)關(guān)，雞舍鴨舌鵝舍的燈光一亮，這些番鴨就開(kāi)始進(jìn)食，它們食量驚人，一只小番鴨每天都能吃半斤左右的飼料。隨著番鴨慢慢長(zhǎng)大，它們的食量更是讓人感嘆，但是看到番鴨長(zhǎng)得那么快，作為主人，內(nèi)心依然滿懷喜悅。
　　 當(dāng)這些番鴨長(zhǎng)到大約七八斤重的時(shí)候，就不太好管理了。首先它們?cè)谛猿墒熘?，公鴨和公鴨?jīng)常打架。它們打得非常兇，常常是你死我活的那種打法，就像平時(shí)老百姓遇見(jiàn)了流氓，又如羊群里跑進(jìn)了幾只狼一樣，一旦某一只公鴨厲害起來(lái)，它會(huì)帶領(lǐng)幾只番鴨一起向一只番鴨進(jìn)攻，直到把這只挨打的公鴨排斥出群，孤零零地獨(dú)自找個(gè)角落生活。當(dāng)這些番鴨長(zhǎng)到成熟的時(shí)候，它們都是會(huì)飛的，而且飛起來(lái)都是成群結(jié)隊(duì)。只要一只起飛，其他的番鴨就會(huì)接二連三地起飛。它們飛起來(lái)的時(shí)候，翅膀特別有力，就像成年男人的胳膊，飛起來(lái)發(fā)出呼呼的巨大響聲。非常奇怪的是，這些番鴨，從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我家院子，但是它們飛起來(lái)之后，竟然知道我們村子前邊有一個(gè)十幾畝地的大池塘。當(dāng)這些番鴨飛進(jìn)池塘之后，它們就像飛上了自由的天空。它們高興地游來(lái)游去，它們發(fā)出歡悅的叫聲，它們一起捕捉小魚(yú)小蝦，在水里，它們是那么漂亮，又是那么飄逸，池塘真是它們幸福的樂(lè)園。但是對(duì)于主人來(lái)說(shuō)，就不好管理了：你在這頭趕，它們游向那頭；你在那頭吆喝，它們游向這頭。有時(shí)候幾個(gè)人聯(lián)合，才能把它們趕出池塘。即使在池塘里，那些張強(qiáng)好勝的公鴨，還是打架，不知道它們是不是也和人類(lèi)一樣，在爭(zhēng)奪配偶和地盤(pán)。
　　 按理說(shuō)，番鴨長(zhǎng)到十斤左右的時(shí)候，就可以賣(mài)掉了?？墒鞘辗喌哪切┥馊朔浅＝苹?，他們不看番鴨個(gè)頭大小，只看番鴨的臉是不是紅了。紅了就收；不紅就不收。那些已經(jīng)長(zhǎng)大而且臉還沒(méi)有變紅的番鴨，特別能吃飼料。因此養(yǎng)番鴨的主人恨不得早日將它們賣(mài)掉，好換成錢(qián)，省點(diǎn)飼料?？墒鞘辗喌娜瞬灰?，只有繼續(xù)養(yǎng)著，直到那些番鴨的臉變紅了，才能賣(mài)出去。因此，很多家庭，在把番鴨養(yǎng)大以后，臉還沒(méi)有紅，就把番鴨宰了，自己家燉一鍋，吃不完還要給鄰居送一些。我養(yǎng)番鴨那一年，可沒(méi)有少吃，既有自己家的，也有鄰居家的，宰好以后，又肥又大，各種調(diào)料一放，用高壓鍋一燉，吃起來(lái)肉鮮味美，是非常難得的一道硬菜。。
　　 養(yǎng)番鴨，主要在于高興，看著它們一天一個(gè)樣的成長(zhǎng)，我特別驚嘆生命的神奇。至于想靠養(yǎng)番鴨賺錢(qián)，基本上都是白日做夢(mèng)。我們家鄉(xiāng)曾經(jīng)有不少家庭規(guī)模養(yǎng)殖，基本上都是賠錢(qián)。
　　 在買(mǎi)番鴨的同時(shí)，我家還買(mǎi)了二十只大鵝。買(mǎi)大鵝的目的主要是從養(yǎng)雞的安全考慮。因?yàn)榇簌Z有一個(gè)特征，對(duì)環(huán)境特別警惕。不管是白天還是晚上，只要有生人或者其他動(dòng)物靠近，大鵝就會(huì)大聲呼叫，聲音嘹亮，幾里外都可以聽(tīng)到。因此家里養(yǎng)上幾只鵝，也是防賊的好伙伴。我養(yǎng)的二十只大鵝，和那些番鴨一樣，長(zhǎng)得都很快。大鵝愛(ài)干凈，只要哪里一臟，它們就不會(huì)臥在那里了。因此大鵝給我留下的印象一直很好，長(zhǎng)得快，而且高傲，實(shí)際上它們也很高貴。
　　 我之所以說(shuō)大鵝很高貴，是因?yàn)榇簌Z非常有感情，重情重義。在我家的雞即將賣(mài)完的時(shí)候，家里只剩下了一只大鵝和兩只雞了。原來(lái)雞多的時(shí)候，雞聚在一塊，番鴨聚在一塊，大鵝聚在一塊，后來(lái)雞被賣(mài)得差不多快沒(méi)有了的時(shí)候，大鵝就和兩只雞住在一起了。說(shuō)起來(lái)奇怪，它們本來(lái)不是一個(gè)種類(lèi)，但是它們?cè)谝黄鹁谷荒敲春椭C。我經(jīng)?？吹酱簌Z對(duì)兩只雞非常照顧，而且非常寬容。
　　 很多時(shí)候，大鵝身強(qiáng)力壯，如果搶著吃，兩只雞哪里是大鵝的對(duì)手？但是，這只大白鵝，就像一位兄長(zhǎng)，又像一位大丈夫，總是很有禮貌地讓兩只雞先吃。在天黑要睡覺(jué)的時(shí)候，也總是站在窩的外邊，等兩只雞進(jìn)去了，它才進(jìn)去休息。在有危險(xiǎn)的時(shí)候，經(jīng)常是我家的牧羊犬跑到后院吃飼料的時(shí)候，這只鵝就會(huì)發(fā)出很大聲的驚叫，保護(hù)著兩只雞，甚至有時(shí)候還張開(kāi)翅膀，做出要進(jìn)攻牧羊犬的姿勢(shì)。牧羊犬吶，很懂主人的意思，它只是偷吃飼料，從來(lái)不敢進(jìn)攻大鵝，因?yàn)檫M(jìn)攻家里的家禽它得不償失，它是會(huì)挨主人的打的。偶然牧羊犬也會(huì)戲弄大鵝一下，但大鵝總是很有尊嚴(yán)地逃跑，始終保護(hù)著那兩只雞。
　　 后來(lái)，有一只雞不知道什么原因死了。多大的后院子里，原來(lái)曾經(jīng)有過(guò)2000只雞，二十只番鴨，二十只大鵝的地方，只剩下了一只大白鵝和一只金黃色的貍花雞。它們兩個(gè)，就像恩愛(ài)的兩口子一樣，互相照顧，互相依偎。我有時(shí)候偶然看它們一眼，心里涌出的都是滿滿的感動(dòng)。大鵝那時(shí)候有十來(lái)斤重吧，那只貍花雞也就是二三斤重的樣子，它們體型、力量、性情本不相同，但因?yàn)樯姝h(huán)境，加上日久天長(zhǎng)，長(zhǎng)期相聚在一起，它們之間竟然那么重情重義，真是非常難得。有時(shí)候，我會(huì)晚上拉開(kāi)燈看它們一眼，這時(shí)候母雞臥在那里不動(dòng)，大白鵝則站起來(lái)，警惕地看著四周。等我拉滅燈，退出來(lái)，月光下我再回頭看著它們，大白鵝輕輕地臥在貍花雞的旁邊，儼然一對(duì)恩愛(ài)夫妻。我有時(shí)候想到人類(lèi)，在人類(lèi)越來(lái)越追求個(gè)人欲望的這個(gè)時(shí)代，多少人的家庭還不如這只大白鵝和這只貍花雞啊！
　　 大白鵝和貍花雞是那么恩愛(ài)，可是因?yàn)槲业囊淮问韬觯瑓s讓它們?cè)庥隽藴珥斨疄?zāi)。
　　 有一天，村里的一個(gè)叔叔讓我去他家里，幫忙給他家的幾百只雞去打防疫針。我們一個(gè)人抓雞，一個(gè)人打針，用了兩個(gè)多小時(shí)的時(shí)間，終于把它們家的雞全部給注射了防疫針。
　　 從他家出來(lái)的時(shí)候，如果我考慮周到，應(yīng)該把自己全身都進(jìn)行消毒，才能防止自己身上的傳染病菌。但是由于天晚了，也是我自己的疏忽，就忘了把自己全身消毒。當(dāng)我回到自己家的院子里的時(shí)候，實(shí)際上是帶著雞瘟的病毒的。但是我并不知道。
　　 第二天白天，我去看一看大白鵝和那只雞的時(shí)候，那只雞已經(jīng)被感染了病毒。雖然它還在堅(jiān)持，但是明顯地已經(jīng)開(kāi)始翻白眼，頭也抬不起來(lái)，從癥狀看已經(jīng)不行了。但是我還是希望它能夠扛過(guò)去。到了晚上，這只雞就徹底死了。在那只雞死后，大白鵝始終站在那只雞的身旁，不離不棄，不舍得離開(kāi)。我害怕給大白鵝傳染，急忙把這只雞找個(gè)地方給埋掉了。
　　 院子里只剩下了那只大白鵝。自從那只雞死了以后，大白鵝不吃也不喝，也不活動(dòng)，就像心碎了一樣。它始終站在它們的窩跟前，那是它們?cè)?jīng)的家。連著好幾天，這只大白鵝都不吃東西，我非常非常同情這只大白鵝，內(nèi)心也非常有愧，我恨自己的疏忽，我傷心的也和大白鵝一樣。最終大白鵝在悲傷中死去了。也許它也有靈魂吧，大白鵝的心就像它的羽毛一樣，純真、潔白。
　　 如今多少年已經(jīng)過(guò)去了，但這只大白鵝和這只雞的感情，至今依然歷歷在目，讓我刻骨銘心。