【東籬】“連魚”(散文)
一
三里長街,是城里攤販謀生的地方,我沒事喜歡走一走,聽聽商販的吆喝,看看琳瑯的商品。一段時間,我自詡“美食家”,一定要有好奇心,遇到特別的,要彎腰下手采購一點。
我的這個情趣,完全是受到兩個人的話的影響。
汪曾祺說,去菜市場“看看生雞活鴨、鮮魚水菜,碧綠的黃瓜,通紅的辣椒,熱熱鬧鬧,挨挨擠擠,讓人感到一種生之樂趣?!?br />
武俠小說家古龍曾經(jīng)說過,一個人如果走投無路,想尋短見,就放他去菜市場。
他們都說到了生命??磥聿⒎鞘菬o聊才逛街逛菜市,我喜歡看菜市場的人生百態(tài)。
“連魚”,一張紙殼寫了這樣兩個字。錯字!我第一感覺,應(yīng)該告訴賣主,她卻一直吆喝,我插不上嘴?!盎?,15塊錢一條??!”我四下搜尋花鰱的魚筐,什么也沒有。這樣的市場,賣的是商品,喊空賣空,不多見。我左瞧右看,直看到賣魚人后面的一排店鋪,一個“魚鋪”招牌也不見,更無海鮮水鮮的字樣。
旁邊的攤主說這個叫“新業(yè)態(tài)”。哦,原來,女子是“連”姓,所以就把“鰱魚”寫成了“連魚”,這是她的品牌,當(dāng)然預(yù)訂的都是花鰱。鄰攤還告訴我,昨天預(yù)訂出16條,今天又來了。眉眼間還帶足了羨慕的光。她也是賣魚的,卻很少有人光顧?;蛟S她賣的是海魚,連家賣的是淡水魚,兩不相干吧。
我看到,昨天的顧客在挑選花鰱,連家女子滿臉堆笑,嚷著:“大叔好,你看好哪條就拿哪條,撿大的拿,都有6斤以上的份量呢?!?br />
不論斤,不管兩,論個賣,這本身就吸眼球。大叔在不斷掂量斤兩。挑選權(quán)交給顧客,效果還真的好。
連家女人也懂得老一輩人說的“挑了了也賣了了”的生意經(jīng),滿足了別人,這就是生意的內(nèi)涵。
蹦蹦跳跳的花鰱,就像進了游樂場,擁擁擠擠的。顧不得大叔把魚抓進袋里,還給連家女子鞠個躬,算算也合適,關(guān)不上三塊錢一斤,還是第一手的鮮。
二
我湊近連家女人,攀談起來。她告訴我,連著三五天,每天就是一兩條的訂單,都是跟潮流的年輕人不怕“騙”,衣兜里掏錢的,喜歡“一手交錢,一手交魚”的都怕被騙呢。但這幾天生意好轉(zhuǎn),就像遇到了毛毛雨,掙得還不少。毛毛雨?她應(yīng)該想把這個生意弄成大雨滂沱啊。
走過來一老太太,操著地道的方言:“閨女啊,你是空手套白狼?套著沒有?”
連家女人說:“我們都是按單交貨呢,奶奶?!?br />
老太太道:“我們交了錢,你跑了咋辦?剩下個不夠斤兩的小魚咋辦?不認(rèn)識你,騙了上哪去找?”老太太連著三問,姑娘說,奶奶,我們微信都有憑據(jù)的,我也跑不了,就是十里外的嶗山。
“看我這個老太太,你覺得我能跑十里地去找你?”老太太的話,每個字都是不看好。
誤解,總會讓人生氣,感到不適,連家女人卻依然滿臉春風(fēng)。老太太嘟囔著“被騙了會怎樣,也不就15塊錢?”她的防線好像松動了,手里攥著票子,我知道她為難,沒有微信,是無法成交。老太太玩線上支付肯定不如我。
鄰攤女人拉過老太太說:“把錢給我吧,我給你代付?!鄙吕咸尚模值?,“我在這擺攤,可不是一年兩年了,認(rèn)識我吧,我跑不了?!?br />
“是……”老太太的話咽回去了。我知道后面的潛臺詞,應(yīng)該是一個“托”字??磥?,老太太看電視“防騙”真有用,不說那個字,也是一字如刀。鄰攤女人說:“奶奶,你不放心,拿不到鰱魚,你明天來我的攤盡管拿魚?!?br />
生意的確靠誰做,老太太蹲下還挑了兩斤小雜魚(海魚)。幫人也是幫己,拆臺沒有生意,互相幫襯成就了買賣。賣海魚的不說淡水魚太淡;賣淡水魚的不說海魚咸。淡和咸,每人的口味不一樣,但在生意場上,可能就有了彼此詆毀的理由了。成就別人,也是在成就自己。這話在生意場上同樣適用。
原來連家女子是在讀大學(xué)生,是某大學(xué)三年級學(xué)生。她的叔叔承包了養(yǎng)殖魚塘,遇到魚不好賣,她正在為高校布置的暑假社會實踐活動而犯愁,一般都是到某單位某社區(qū)找一個志愿者的差事,應(yīng)付一下。她要開啟自己的一個“不一樣的實踐時代”,和叔叔商量要薄利多銷,打開銷路。于是有了這個主意。
三
小連是第一次垂釣。她說,看不上姜太公釣魚愿者上鉤,第二天要及時交貨,否則就失信于人了。
垂釣要“打窩子”,備好餌料,學(xué)會拋竿拋線。池塘垂釣,有規(guī)律,早晚時間是垂釣的最好時辰,趁著塘里的魚活躍,喜歡覓食,要不失時機。一旦遇到陰雨天,垂釣就不容易了,鰱魚不喜咬鉤,就是坐上一兩個小時,浮漂也絲毫不動,考驗的是耐心。一旦遇到魚上鉤,那就要忙活起來,摘下一鉤又一鉤,很過癮。遇到陰雨天,小連也不敢貿(mào)然預(yù)訂,有的主顧通過微信加訂,她也只能盡力而為,不敢應(yīng)承。這樣的生意,相當(dāng)于她學(xué)習(xí)的期貨貿(mào)易,一旦失信,損失的就不是這一次,而是影響今后的生意。
為何她敢保證每條花鰱6斤以上?一旦釣上小一點的,就馬上放生,她的叔叔更不舍得釣上來,怕?lián)p失了魚苗。必須讓主顧拿到多出承諾斤數(shù)的實惠,否則生意就是“缺斤短兩”。小連說,這才是“放長線釣大魚”的最新版,是啊,釣上了顧客的一顆心,比什么都重要。我給她糾正說法,是“贏得”,不是“釣上”。
小連感到最自豪的,她為建設(shè)美麗鄉(xiāng)村助力一把,我前些日子還走進了嶗山屯,在村子后面的嶗山之東,已經(jīng)有臨朐人老劉來承包的“宋香園”,滿山種植了薰衣草,建成了種植加工養(yǎng)生觀光一條龍的產(chǎn)業(yè)模式。她的母親就在宋香園打工。她的叔叔與人共同投資,經(jīng)營魚塘,她希望用自己的經(jīng)營銷售模式,給魚塘產(chǎn)業(yè)帶來生機。如今的農(nóng)村,看似波瀾不驚,卻也是激流涌動,每個人都在這條淙淙的激流中,逢石飛花,遇跌積潭。農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)鏈不斷外延,不僅是網(wǎng)絡(luò)效應(yīng),更吸引著像小連這樣的心沉家鄉(xiāng)放飛夢想的大學(xué)生。一個人融入振興鄉(xiāng)村這股洪流,一定會考讓人生濺起一朵精彩的浪花。
四
小連問我喜不喜歡釣魚。年輕時,有過幾年海釣,塘釣沒有過。她說喜歡釣魚就到她叔叔的塘里釣,我們一起做個“釣友”,我說先加微信好友吧,順便預(yù)訂一條魚。
她的微信群名叫“連魚”,進入的人都知道這是賣鰱魚的群,她所以改“鰱”為“連”,一來姓氏為“連”,二來她想用自己的誠信,連起千家萬戶,連接產(chǎn)銷關(guān)系。生意經(jīng)里也有文學(xué),一個諧音字,讓人生疑有了求解之趣。文學(xué)修辭,對于生意,不亞于投資做一個廣告的效果。
到底是大學(xué)生,她告訴我,這是老百姓理解的“互聯(lián)網(wǎng)+”,她想跟鄉(xiāng)親推廣這個經(jīng)營模式。這的確是產(chǎn)業(yè)新形態(tài),“按需出魚”,有計劃地生產(chǎn)。她準(zhǔn)備教會她叔叔,也用微信預(yù)訂。如果開學(xué)了,她接到老客戶的微信預(yù)訂,就馬上轉(zhuǎn)給叔叔,送貨上門。
我問小連,社會實踐活動需要加蓋公章,不然學(xué)校不能認(rèn)可。她笑著說,想把微信的買賣記錄截圖保存,應(yīng)該抵得上一枚公章吧?是的,印章,也就是一個證明,其作用也在漸漸弱化,這些微信記錄,就是她的印章。
老太太還沒有走,大概是在看著預(yù)訂的人有多少,讓自己放心。小連湊近她說,奶奶,你看這條街的路口的路標(biāo)了么?
這條街叫“立信街”,小連要做的事的主題就是“立信”,在這條街樹立自己的人生信用,這是多么重要的實踐意義。20幾年前,我給我所在的城市街道小區(qū)命名,走到這條街,就考慮過,太多的攤點,怎樣通過街名來引導(dǎo)人們的生意行為,于是就有了“立信”兩個字,如今,成了小連這樣的臨時生意人的信條。命名這些街道名,人們總是給與這樣那樣的評價,我突然覺得,“立信”能夠成為一個年輕人的行為準(zhǔn)則,就是最好的評價了。
一個人怎樣融入社會信用建設(shè),可能這個話題太大,其實,從我做起,并不覺得離自己很遠。2016年榮成市榮獲了“全國社會信用體系建設(shè)示范城市”稱號,而且列大城市的前面,是少見的縣級市入選。2018年,榮獲“信用創(chuàng)新城市”稱號。這座城市創(chuàng)造的“信用+”的模式,已被推廣到全國。小連還告訴我,她也在支持“信用+”這個模式,第二次微信預(yù)訂鰱魚的,再減兩塊錢,要讓信用可以當(dāng)錢花,讓自己的信用保持良好。
我一直對榮成市的城市廣告中的“自在榮成”理解不深,“自在”是一種獨到的體驗,是一種活得有滋有味的哲學(xué)狀態(tài),信用是“自在”的動力。站在“立信街”,我看到的不僅僅是一群謀生的百姓,還是一個居住群的人生風(fēng)景,是最有魅力的風(fēng)景,如果沒有和魚販站在一起,這些風(fēng)景,就被錯過,或者只能停留在風(fēng)景的淺層上。
五
我是生在海邊的人,海魚淡水魚吃過不少,唯有這次的“連魚”給我印象清楚,感受特別,看來,美食不僅僅是食物本身,還有圍繞食物的故事,也是成就美食的因素?!磅r”,也不應(yīng)該僅僅是口感的滋味,還有怎樣獲得的滿足吧,鮮,又是愜意的意思。
一個人,應(yīng)該對草木蟲魚有興趣,小連不乏興趣,而且在興趣之中,求取生活的真趣。
來到這條街,踐行著信用的人很多,而能夠用信用設(shè)計商業(yè)模式的,“連魚”是我見到的最生動的案例。能夠?qū)⒄\信變成一種生活態(tài)度,需要的是不去斤斤計較的智慧。國外有人說,生意最初就是一種游戲,有道理,不斷改變著游戲的規(guī)則,也是很有意思的一件事。生意的“生”字是“活”的意思,墨守,“活”不起來,就是要誠心實意地搞活。
我還是覺得“連魚”這個詞對于買賣不是很合適,小連把背面給我看,是“賣魚”兩個字。賣魚,是她暑假的行當(dāng);“連魚”是她的金子招牌,她正在用心用信用打造擦亮。
多少生意人,我卻記住了一個剛剛出道的賣魚人。最近重讀汪曾祺的書,想起他的一句話:“我們需要的是走在時代前面的人,呼嘯著前進,身上帶電的人!”(《買蚯蚓的人》)小連,還沒有這么大的本事,可以走在時代的前面,但她跟上了這個時代的潮流,身上也帶電,這種“電”是正電,她的青春一定是一路放電,一路火花四射……
我忘記問她的大名了,無妨,我就叫她“連魚”吧。我在她的“連魚群”看著她像一條魚游弋著……
在“連魚”面前,我還是想送給她一段詩意的話——如果這個世界上真有奇跡,那只是努力的另一個名字。(《致美麗的你》)
2024年9月3日原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué)