一
　　 小時(shí)候，有很多難忘的童年趣事，村里放電影就是其中之一。
　　 曾經(jīng)，在我們農(nóng)村，電視機(jī)曾是遙不可及的稀罕物。僅有的一兩家擁有的，也不過(guò)是14英寸的黑白小熒屏，彩色電視機(jī)簡(jiǎn)直是天方夜譚。那時(shí)，可供村民們愉悅精神的事物少之又少。
　　 于是，看一場(chǎng)電影，成了全村人共同的期盼。每當(dāng)有放電影的消息傳來(lái)，整個(gè)村子都像過(guò)節(jié)一般熱鬧。孩子們?cè)缭绨嶂“宓嗜フ嘉恢?，大人們也暫時(shí)放下手中的農(nóng)活，齊聚在那一方小小的幕布前。在那昏黃的光影中，人們的笑聲、驚嘆聲交織在一起，這便是鄉(xiāng)村歲月里最珍貴的娛樂(lè)時(shí)光，溫暖著那物質(zhì)匱乏年代里一顆顆淳樸的心。
　　 太陽(yáng)還未落山，孩子們便已搬著小板凳，在空地上搶占最佳位置。大人們也暫時(shí)放下手中的農(nóng)活，眼中滿是期待。那種激動(dòng)興奮的心情，過(guò)年過(guò)節(jié)都無(wú)法與之相比。過(guò)年過(guò)節(jié)雖熱鬧，卻總在意料之中，而電影的到來(lái)時(shí)間不確定，這份不期而至讓村民們心里多了一份意外的驚喜。
　　 獲悉放電影的訊息通常在臨映前三四日，然而這三四日的等待卻仿若漫漫無(wú)盡的長(zhǎng)夜，長(zhǎng)夜，成了吸引，喜歡長(zhǎng)夜，但不要漫長(zhǎng)，漫長(zhǎng)也行，總有盼頭。等待的時(shí)光既甜蜜又難耐，時(shí)間宛如凝固，步履沉重而遲緩，似蝸牛在時(shí)光的小徑上緩緩爬行。
　　 終于盼到了放電影的那天，天還沒(méi)黑，我們小孩子就早早地搬著小板凳去占位置。放映場(chǎng)地通常是在村里的打谷場(chǎng)上，白色的銀幕早早地就被掛了起來(lái)，在微風(fēng)中輕輕晃動(dòng)。大人們則在忙完一天的農(nóng)活后，匆匆洗把臉，換身干凈衣服，三五成群地朝露天電影場(chǎng)走來(lái)。
　　
　　 二
　　 當(dāng)夕陽(yáng)的余暉尚未完全消散，消息靈通的孩子們便已在村子里奔走相告：“今晚有電影啦！”于是，人們匆匆扒拉幾口晚飯，便迫不及待地朝著放映場(chǎng)地趕去。
　　 趕到場(chǎng)地時(shí)，放映員已在熱情的村里人幫助下，將幕布、大喇叭安置妥當(dāng)，有條不紊地調(diào)試著放映機(jī)。一根竹竿綁在放映機(jī)下的桌腿上，挑著那孤零零卻格外耀眼的燈泡。映著燈泡的刺目光芒，放眼望去，幕布兩側(cè)早已黑壓壓一片。男女老少，擠擠挨挨，大聲地喧嘩說(shuō)笑著，空氣里彌漫著激動(dòng)和興奮的味道。那一張張樸實(shí)的臉上，寫(xiě)滿了對(duì)即將開(kāi)場(chǎng)的電影的熱切期盼。
　　 電影開(kāi)始放映了，一束光投射在銀幕上，那畫(huà)面瞬間吸引了所有人的目光。我和小伙伴們眼睛眨也不眨地盯著銀幕，沉浸在精彩的劇情中。到了真正開(kāi)演的時(shí)候，能擠到放映員跟前站著，臉上即刻蕩漾出無(wú)比自豪。每到換片子時(shí)，就有小伙伴們打鬧嬉戲，捉迷藏，歡笑聲在夜空中回蕩。
　　 記憶中，那時(shí)電影題材單一，戰(zhàn)爭(zhēng)、武俠片如《地道戰(zhàn)》《小兵張嘎》《燕子李三》等，卻是孩子最愛(ài)。每次放兩部，雖大多順利，可偶爾停電，或一部放完另一部未到。簡(jiǎn)單時(shí)光，藏著純粹的快樂(lè)，令人懷念。
　　 看鄉(xiāng)村露天電影經(jīng)常會(huì)遇到尷尬事，記得有一次，夜空中繁星點(diǎn)點(diǎn)，電影正精彩上演?？商旃蛔髅?，忽然下起了大雨。起初只是淅淅瀝瀝的小雨，大家還不舍離去，撐起傘繼續(xù)沉浸在銀幕的世界里。但雨勢(shì)漸大，雨滴猛烈地敲打著地面，最終只能無(wú)奈散場(chǎng)。
　　 還有一回，正看到緊張刺激的情節(jié)，發(fā)電機(jī)卻出了故障。師傅趕忙搶修，豆大的汗珠從他額頭滾落，可怎么也修不好。我們?cè)谝慌越辜钡氐却?，心中滿是失落。最終，在大家的嘆息聲中，這場(chǎng)電影之旅戛然而止。
　　 在村莊的空地上，每一次電影放映，村民們都如癡如醉。時(shí)光悄然飛逝，等到幕布上出現(xiàn)“完”字，大家如夢(mèng)方醒。人們開(kāi)始慢慢挪動(dòng)腳步離開(kāi)露天電影場(chǎng)，大家頻頻回頭，意猶未盡。那幕布，那光影，成為了村民心中難以磨滅的美好記憶。
　　 夜晚涼風(fēng)陣陣，村民們議著電影情節(jié)邊行。說(shuō)話聲、狗叫聲、關(guān)門(mén)聲交織，讓鄉(xiāng)村熱鬧非凡。然而很快，一切復(fù)歸平靜。人們帶著滿足和疲憊入夢(mèng)，或許夢(mèng)里，那精彩還在延續(xù)，伴著他們沉入甜甜的夜。
　　
　　 三
　　 小時(shí)候，物質(zhì)匱乏，精神文化稀缺。若放電影的來(lái)到村里，那便是村里一大盛事。全村人傾巢而出，歡騰興奮。孩子的笑，大人的談，交織成難忘的畫(huà)面。那一場(chǎng)電影，是貧瘠時(shí)光里最璀璨的幸福，至今熠熠生輝。
　　 村里還會(huì)好吃好喝的熱情招待放電影人員。那時(shí)候，放電影的工作人員就如同尊貴的客人，受到村里最誠(chéng)摯的禮遇。他們的到來(lái)，為這個(gè)平日平靜的村莊帶來(lái)了難得的熱鬧與期待。
　　 記得小學(xué)三年級(jí)時(shí)，村中的放電影場(chǎng)地在村子正中間。那是塊寬敞空地，承載無(wú)數(shù)歡樂(lè)夜。天還沒(méi)有黑，幕布卻早已拉上，小伙伴們已爬上樹(shù)上舒展幕布。潔白的它在微風(fēng)中飄動(dòng)，似在招手，呼喚大家共赴這場(chǎng)視覺(jué)盛宴。
　　 每當(dāng)幕布拉起，小伙伴們歡笑著奔走相告。那急促的腳步，期待的眼神，深刻印在我心里。我們匆匆回家，只為早點(diǎn)吃完飯，沖向那充滿魔力的幕布。那是童年最簡(jiǎn)單的快樂(lè)，至今難忘，如一首優(yōu)美的散文詩(shī)，在歲月里低吟淺唱。
　　 吃完飯后，孩子們飛奔跑向熒幕下，笑鬧著等待電影開(kāi)場(chǎng)。大人們陸續(xù)而來(lái)，或持小板凳，或干脆站立。大家相聚，閑聊家常，笑聲與話語(yǔ)交織。這鄉(xiāng)村的夜晚，充滿溫馨，宛如一曲獨(dú)特的交響樂(lè)，奏響生活的美好。
　　
　　 四
　　 放學(xué)路上，但凡聽(tīng)聞鄰村有電影放映，心便瞬間飛回家中，催促著母親快些做飯，滿心期待著夜幕降臨后的那場(chǎng)視覺(jué)盛宴。那時(shí)的我們，沒(méi)有繁重的作業(yè)負(fù)擔(dān)，放學(xué)后便是盡情地玩耍，或是幫著父母做些力所能及的活兒。
　　 一群人結(jié)伴而行，十幾二十個(gè)身影在田間小路上穿梭。沒(méi)有月光的夜晚，男女也會(huì)結(jié)伴，歡聲笑語(yǔ)和打鬧聲交織在一起，打破了鄉(xiāng)村夜晚的寧?kù)o。然而，到達(dá)鄰村時(shí)，好位置往往已被本村人占據(jù)，我們只能站在背面觀看，但這絲毫不影響我們的熱情。
　　 周邊的村子眾多，拿溪、東溪、高橋曾家、茶子山村……關(guān)于鄰村放電影的消息時(shí)有傳來(lái)，卻并非每次都準(zhǔn)確無(wú)誤。有時(shí)滿懷希望地奔向一個(gè)村子，卻發(fā)現(xiàn)是一場(chǎng)空，卻仍不甘心就此放棄，繼續(xù)打聽(tīng)著其他村的情況。那些膽子大的小伙伴，非要弄個(gè)明白，哪怕夜路漫漫。
　　 在眾多看電影的經(jīng)歷中，有一次我和二哥，還有同村的幾個(gè)人，我們一起去隔壁拿溪村看電影，讓我記憶尤為深刻。去時(shí)天色尚早，心中滿是對(duì)精彩影片的憧憬，一路與伙伴們歡鬧?？烧l(shuí)能料到，那晚放映的電影并非我們心心念念的戰(zhàn)爭(zhēng)片或武打片，而是恐怖片《畫(huà)皮》。那恐怖的女鬼形象，至今仍在腦海中揮之不去，尤其是那挖心吃人的鏡頭，成了童年陰影。
　　 電影結(jié)束時(shí)，夜已深，無(wú)月的天空黑得讓人害怕。回家的小路上，我瘦小的身影在黑暗中緩緩移動(dòng)。腦海中不斷浮現(xiàn)出女鬼的猙獰面容，心被恐懼緊緊揪住。遠(yuǎn)處稻田里那似螢火蟲(chóng)般的亮光，我們都知道那是所謂的“鬼火”，在年幼無(wú)知的心中，那便是鬼魂在游蕩?？謶烛?qū)使著我加快腳步，一直跟在人群中間，只想趕緊跟上前面的大伙伴。
　　
　　 五
　　 現(xiàn)在的農(nóng)村，展現(xiàn)在眼前的是一片新景象。城鎮(zhèn)化的腳步匆匆，生活水平節(jié)節(jié)高。家家有電視，網(wǎng)絡(luò)通四方，手機(jī)電腦常相伴。文化娛樂(lè)多精彩，鄉(xiāng)村歡歌笑語(yǔ)揚(yáng)，這翻天覆地的變化，正書(shū)寫(xiě)著農(nóng)村的美好新篇章。
　　 豪華氣派的電影院里，音響動(dòng)人，畫(huà)面清晰逼真，看電影時(shí)配上一杯可樂(lè)，再抓上一把五香瓜子或捧著香甜的爆米花，身邊是俊男俏女，金卷長(zhǎng)發(fā)，這無(wú)疑是一種愜意的享受。然而，不知為何，總感覺(jué)不如兒時(shí)看的鄉(xiāng)村電影有意思，那些畫(huà)面至今仍深深地印在我的腦海中，難以忘懷。
　　 那時(shí)，鄉(xiāng)村電影是鄉(xiāng)村生活中的一場(chǎng)盛宴。每當(dāng)聽(tīng)說(shuō)要放電影的消息，整個(gè)村子就像炸開(kāi)了鍋，瞬間沸騰起來(lái)。孩子們歡呼雀躍，奔走相告，大人們也暫時(shí)放下手中的農(nóng)活，臉上洋溢著期待的笑容。
　　 放映機(jī)“噠噠噠”地轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，一束強(qiáng)光投射在白色的幕布上，電影開(kāi)始了。人們的目光瞬間被吸引，隨著劇情的發(fā)展，或歡笑，或嘆息，或緊張，或激動(dòng)。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，電影里的世界是那么新奇，那么令人向往。我們跟著主角一起經(jīng)歷喜怒哀樂(lè)，一起感受世間的美好與丑惡。
　　 有時(shí)候，遇到有風(fēng)的夜晚，幕布會(huì)被風(fēng)吹得晃動(dòng)起來(lái)，影像也變得扭曲，但這絲毫不會(huì)影響大家的興致。還有調(diào)皮的孩子會(huì)跑到幕布后面，去看那反著的畫(huà)面，覺(jué)得十分有趣。
　　 每每憶起兒時(shí)的鄉(xiāng)村電影，心間便似有一股暖流潺潺涌動(dòng)。那是一種至簡(jiǎn)至純的快樂(lè)，是現(xiàn)代豪華影院中無(wú)法復(fù)刻的情感盛宴?；蛟S，恰是那份純真質(zhì)樸，方才使得兒時(shí)的露天電影化為我心中永恒的璀璨明珠。
　　
　　 2024年9月12日原創(chuàng)首發(fā)于江山文學(xué)