【東籬】背陽(yáng)的果子未必差(散文)
一
太陽(yáng)升起的時(shí)候,向陽(yáng)的地方會(huì)格外明亮。向陽(yáng)而開(kāi)的花也是非常燦爛,美麗如畫(huà)。果樹(shù)上,向陽(yáng)的果子色澤鮮艷,光彩亮麗。它們是具色香味一體,等級(jí)高,口感佳,營(yíng)養(yǎng)全,賣(mài)相好,因此價(jià)格高。這是它們與生俱來(lái)的優(yōu)勢(shì),無(wú)法改變。側(cè)枝背陽(yáng)背光的果子哪怕是快馬加鞭也望塵莫及。
“世事無(wú)絕對(duì),一切皆有可能?!比魏问虑槎际窃谧兓写嬖?,好的事情有可能變壞,壞的事情有可能向好的方向發(fā)展。就拿我們喜歡吃的果子來(lái)說(shuō),向陽(yáng)的果子確實(shí)有優(yōu)勢(shì)。可是,“物極必反”,也是千百年來(lái)人們總結(jié)出來(lái)的經(jīng)驗(yàn)。因?yàn)樘碴?yáng)光,它們恨不能將太陽(yáng)獨(dú)攬,反而“盛極而衰”被灼傷,成了傷殘,成了次果裂果爛果。它們統(tǒng)一的名字叫“頂頭果”。它們少了質(zhì)感,少了觸感,色澤太老,差了味道,消費(fèi)者不再愛(ài),甚至是便宜處理也沒(méi)人要。背陽(yáng)的果子,它們養(yǎng)精蓄銳,上面多余的陽(yáng)光瀉些下來(lái)能收就收點(diǎn),不爭(zhēng)風(fēng)吃醋;有多余的雨水能得到就開(kāi)口喝點(diǎn),不吵吵鬧鬧;有多余的風(fēng)能得到也不推辭,照收不誤。它們順其自然,靠自己的毅力堅(jiān)強(qiáng)活著。遇到大旱的年份,它們因?yàn)殡x大地近,僅有的露水或許就被它們搶了先。它們?cè)谌鄙亠L(fēng)雨陽(yáng)光的日子里,為了生存,將更多的養(yǎng)分轉(zhuǎn)化為糖分和香氣,使得自己擁有獨(dú)特的風(fēng)味。最后,它們還成了當(dāng)年的寶貝,活出了自己。
像這樣的例子很多,有經(jīng)驗(yàn)的果農(nóng)都見(jiàn)到過(guò)。背陽(yáng)面有時(shí)候就是出好果子,有人就喜歡背陽(yáng)面的果子的特別口味。
二
突然感覺(jué)樹(shù)上的果子與世上的人和事有太多的相似處。生活中,我們不可能時(shí)時(shí)都處于順境、擁有優(yōu)越的自然條件和豐厚的物質(zhì)基礎(chǔ)。人,誰(shuí)也難保不會(huì)遇到困難和挫折,誰(shuí)也保證不了不置身于缺少陽(yáng)光的陰影中。
我兒時(shí)小伙伴,同組,同族,論輩,比我小一輩。他們是三兄妹,大的是哥哥與我同年,叫忠,大妹叫菊,小妹叫華。三兄妹各自相差一歲多。他們的爸爸我叫他“理大哥”,應(yīng)該是得過(guò)小兒麻痹癥,走路高一腳低一腳兩邊歪著走,感覺(jué)隨時(shí)有可能倒下地。除非在很窄非要讓人讓道的路上,一般他也不會(huì)摔倒。他說(shuō)話(huà)時(shí),頭使勁往左邊或者右邊斜扯,頸部的青筋繃得老直老長(zhǎng),吐字不清,三五個(gè)字的一句話(huà)半天說(shuō)不出來(lái),聽(tīng)得人特著急。他們的媽媽我叫她“七大姐”,估計(jì)她在娘家是第七個(gè)孩子,視力非常差,幾乎是靠“摸”著過(guò)日子。在最小的女兒三歲時(shí)他們的媽媽去世。在當(dāng)時(shí)大都缺吃少穿,他們父子四人的日子如何艱難,可想而知。
窮人的孩子早當(dāng)家,真不假。他們?nèi)置帽热魏稳思业暮⒆佣记诳?,都懂事,這是我親眼見(jiàn)到的。他們也知恩圖報(bào),如果隊(duì)里有誰(shuí)給他家送了一擔(dān)柴去,忠和菊利用周日會(huì)給他家扯一簍豬草答謝。讀小學(xué)時(shí),我和忠和菊等是同時(shí)放學(xué)回家,忠故意走那不太好走的田埂,像這樣的路邊或多或少有雜草小枝之類(lèi)。他會(huì)撿會(huì)徒手掰或者扯,然后夾在腋下帶回,當(dāng)柴。菊,則是緊盯著田埂邊的青綠。她是能扯就扯,扯不出的就用手指摳出來(lái),抱在胸前帶回家,當(dāng)豬草。我們這些玩伴也會(huì)常常幫撿柴或者扯豬草。
菊,讀書(shū)非常用功,成績(jī)也很好。我記得很清楚,讀初中,離家十多里,我讀寄宿,她和她哥哥是早去晚歸。周日,我出門(mén)扯豬草,她故意和我在一塊,向我請(qǐng)教一些她不懂的知識(shí)。我比她高一屆,她哥哥成績(jī)很是一般。我在我們周邊,誰(shuí)都知道我的成績(jī)是很優(yōu)異的。她邊扯豬草邊背語(yǔ)文里的有關(guān)章節(jié),背數(shù)學(xué)公式,背英語(yǔ)單詞,背不來(lái)的要我提醒一下。因?yàn)樗挠霉Γ渤1浦野岩郧暗闹R(shí)重溫。要是被她給問(wèn)住,我會(huì)覺(jué)得丟人。
家庭原因,他們?nèi)置枚贾蛔x了初中。我讀高中更遠(yuǎn)了,回家的次數(shù)少了很多,也很少見(jiàn)到他們。聽(tīng)媽媽說(shuō),菊從來(lái)沒(méi)有放棄學(xué)習(xí)。他們有至親在長(zhǎng)沙工作,后來(lái)忠到長(zhǎng)沙打工,很快站穩(wěn)了腳,又將倆妹妹將爸爸帶了出去。菊在長(zhǎng)沙某幼兒園還教了幾年的書(shū),華到長(zhǎng)沙后繼續(xù)讀書(shū),現(xiàn)在聽(tīng)說(shuō)他三兄妹都在長(zhǎng)沙買(mǎi)了房子,安了家,日子過(guò)得相當(dāng)不錯(cuò)。在我們這些玩伴中,他們是過(guò)得較好的。前幾年,理大哥去世,要求葬回老家的山上,他們遵照老人的遺愿,花了幾十萬(wàn)將理哥送回老家埋葬。
他們這三個(gè)背陽(yáng)的果子,沒(méi)有因?yàn)槿鄙訇?yáng)光的眷顧而自怨自艾,放棄生長(zhǎng)。他們憑自己的不懈努力,終于走出低谷過(guò)上了好日子。
三
當(dāng)然,像他們這三兄妹的例子還很多。打開(kāi)網(wǎng)絡(luò)隨時(shí)可見(jiàn)那些勵(lì)志感人的實(shí)例。有身殘者志不殘,靠自己的頑強(qiáng)毅力,不放棄,活出了屬于自己的精彩。有的孩子父母雙亡、或者單親家庭,過(guò)早品嘗生活的艱辛,不認(rèn)輸、不低頭,不抱怨,擔(dān)起責(zé)任,義無(wú)反顧,活出自己的精彩?,F(xiàn)在農(nóng)村里不少的留守兒童,與爺爺奶奶外公外婆相依為命,常常不是祖輩照顧孫子,而是孫子照顧老人……
大部分農(nóng)民工沒(méi)什么文化,沒(méi)有一技之長(zhǎng)。他們心想,要擺脫平困,只有走出鄉(xiāng)村,憑自己目前健康的身體,出賣(mài)自己的勞力,奮力拼搏。他們?nèi)祛^頂驕陽(yáng),堅(jiān)持“抗日”,衣服濕了干,干了濕,不在乎。三九嚴(yán)寒天,持續(xù)抗凍,手凍僵,腳凍破,臉吹裂,不在乎。他們?cè)诤醯氖且尯⒆幼x好書(shū),一家人什么時(shí)候才能過(guò)上好日子??爝f員,外賣(mài)員,環(huán)衛(wèi)工,出租車(chē)司機(jī)等等,盡皆如此?!啊y’也是如此,面對(duì)懸崖峭壁,一百年也看不出一條縫來(lái)。但用斧鑿,能進(jìn)一寸進(jìn)一寸,得進(jìn)一尺進(jìn)一尺,不斷積累,飛躍必來(lái),突破隨之?!保ㄈA羅庚)“厄運(yùn)只能將弱者淘汰,即使為他擋過(guò)了這次災(zāi)難,他也會(huì)在下一次災(zāi)難沉默;而強(qiáng)者卻會(huì)留下,繼續(xù)走完自己的路?!睆垵嵖偨Y(jié)的這句話(huà),很精辟。我常用它來(lái)激勵(lì)自己。我也是那個(gè)側(cè)枝下缺少陽(yáng)光的果子。人生短暫,我已經(jīng)走了太多的彎路,浪費(fèi)了大把時(shí)間。以后再難,我也不會(huì)放棄學(xué)習(xí),放棄寫(xiě)作。這份業(yè)余愛(ài)好,必須堅(jiān)持下去,不為別的,只想活出我自己。
人,或許生下來(lái)就有了所謂的貧富之別,命運(yùn)好壞之分。就像樹(shù)上的果子有的開(kāi)始就長(zhǎng)到了好地方。有的人確實(shí)是含金鑰匙長(zhǎng)大,出生高貴;有的人出生甚至連大戶(hù)人家的貓狗都不如,吃草皮樹(shù)根長(zhǎng)大,歷盡滄桑,但又能如何?“后頸部的毛發(fā),摸得著,看不到”,最終的結(jié)局如何,誰(shuí)能保證!《紅樓夢(mèng)》里賈寶玉出生顯貴吧,也難逃家族衰敗的命運(yùn)。從貧苦百姓走出去的人物,大把大把,認(rèn)識(shí)的,不認(rèn)識(shí)的,古今中外的,有名的無(wú)名的,誰(shuí)都能說(shuō)出幾個(gè)。
我認(rèn)為,物質(zhì)富有,很優(yōu)越地享受陽(yáng)光雨露,起跑線(xiàn)就已經(jīng)占了不少優(yōu)勢(shì),固然令人羨慕。畢竟是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑。如果將這優(yōu)勢(shì)白白浪費(fèi)、揮霍,那是他的悲哀,別人會(huì)反唇相譏。反之,如果物質(zhì)欠缺,精神卻非常富有,向著自己的目標(biāo)前進(jìn)。盡管沒(méi)有大的作為,起碼對(duì)得起自己,沒(méi)白來(lái)人間一趟,那也是值得驕傲的幸事。
“雁過(guò)留聲,人過(guò)留名?!毙涡紊氖廊巳缤瑯?shù)上的果子,選擇不了出生,懂事后可以選擇成長(zhǎng)之路。我們?cè)S多人都在黑暗處生活過(guò)。生活中的苦難,都是我們生命中的寶貴財(cái)富。當(dāng)覺(jué)得自己身處黑暗,請(qǐng)不要?dú)怵H,相信自己,你也可以成為那個(gè)雖差陽(yáng)光,卻還是無(wú)比甜美的果子。
2024年9月16日原創(chuàng)首發(fā)于江山文學(xué)