小時(shí)候不知道什么是光陰，總覺得它離我們很近，又很遙遠(yuǎn)。光陰或許停留在時(shí)間的眉間，或許它只是一個(gè)代名詞，每分每秒都在出現(xiàn)，看不見也摸不到。
　　 長(zhǎng)大后我發(fā)現(xiàn)光陰離我很近，離每個(gè)人都很近。它在四季的輪回中，在時(shí)間的邊緣下，一層一層剝離它最初的模樣。有時(shí)我感覺光陰很倉(cāng)促，不知不覺它來(lái)到了身邊，又不知不覺去了我不曾到達(dá)未知的世界。
　　 2024年的日子，對(duì)我來(lái)說很漫長(zhǎng)。六月的一天，我的父親突然得了腦梗，而且是急性腦梗。突如其來(lái)的生活變故，像堅(jiān)硬的鐵錘一般，捶打著我的神經(jīng)。是的，父母老了，他們需要照顧，而自己并不堅(jiān)強(qiáng)。每天的工作都讓我忙得焦頭爛額，東奔西跑，有的時(shí)候連飯都顧不上吃。我不知不覺開始在生活面前疲憊不堪，厭倦自己的現(xiàn)狀。也許這樣很自私，但我也很無(wú)奈，在昂貴的治療費(fèi)前，顯得那樣無(wú)力蒼白。
　　 在常人眼里，家里但凡有一個(gè)人生病都會(huì)拖垮一個(gè)家庭。更何況家里最重要的父親生病了，父親是家里的頂梁柱。他突然倒下了，我和母親還有自己的弟弟妹妹，前前后后在當(dāng)?shù)氐尼t(yī)院里奔波了兩天，可醫(yī)生告知我們還是來(lái)遲了，錯(cuò)過了最佳的治療時(shí)間。我仔細(xì)回想起父親那天發(fā)病的場(chǎng)景，那天晚上8點(diǎn)，我和往常一樣，下班后在家做家務(wù)。父親說他的身體不舒服，感覺胸口一陣陣疼。因此，我勸他休息一會(huì)兒?？蓻]過多久，也就是晚上的9點(diǎn)左右，他又一次說胸口疼痛，疲乏沒勁。這下我急了，我打電話叫來(lái)了弟弟妹妹。告訴他們父親身體的現(xiàn)狀，弟弟妹妹趕來(lái)后，我們兄妹三人勸父親去醫(yī)院治療。在我們?cè)偃f勸下，父親還是不肯去醫(yī)院，他說可能是自己的血壓高了，過一會(huì)可能就好了，又沒有什么大病，老是往醫(yī)院里跑，這樣誰(shuí)也禁不起折騰?？墒堑搅送砩?0點(diǎn)左右，父親已經(jīng)扶著墻角站不住了，我母親哭著，乞求父親去人民醫(yī)院做檢查看看，父親硬是逞強(qiáng)說沒事。說自己或許是血壓有點(diǎn)高了，吃了一片降壓藥，一晚上休息下來(lái)就會(huì)好了。聽父親這么說，我們也便不再勸阻，只好默默地陪在他的身邊，看看過后有沒有好轉(zhuǎn)。誰(shuí)知到了第二天早上7點(diǎn)的時(shí)候，父親躺在床上，顫顫巍巍喊著我們兄妹三人的名字。那一刻，母親焦急地對(duì)我們說：“你爸一夜都沒有睡著，好不容易等到了天亮，他的半個(gè)身子已經(jīng)不能動(dòng)彈了。這可怎么辦?。俊蔽覀?nèi)齻€(gè)人聽后，意識(shí)到了事情的嚴(yán)重性。病情不能再拖了，我們得趕緊去醫(yī)院找大夫檢查。
　　 我們急匆匆地趕到當(dāng)?shù)氐氖腥嗣襻t(yī)院后，接待我們的主治醫(yī)生，讓父親做了腦CT并查看了父親的身體狀況。因?yàn)楫?dāng)時(shí)父親半個(gè)身子已經(jīng)不能動(dòng)了，醫(yī)生告訴我們這是已經(jīng)癱瘓的癥狀。當(dāng)CT的結(jié)果出來(lái)以后，進(jìn)一步確診父親是急性腦梗。
　　 急性腦梗，如果沒有及時(shí)趕到醫(yī)院是很危險(xiǎn)的，而父親卻耽誤了最佳的治療期。主治醫(yī)生在一旁數(shù)落我們兄妹三個(gè)人不操心，不負(fù)責(zé)任。母親眼里含著淚花，她擦拭著父親額頭的汗珠。她不明白好好的一個(gè)人，為什么在一夜之間就變得生命垂危了呢？
　　 一天過去后，父親的病情還是沒有好轉(zhuǎn)。我們心里五味雜陳，很自責(zé)。是我們沒有盡到當(dāng)子女的義務(wù)，如果當(dāng)時(shí)父親身體難受不舒服的時(shí)候，我們?cè)琰c(diǎn)把他送到醫(yī)院來(lái)，也不會(huì)出現(xiàn)像現(xiàn)在這樣病危狀況。醫(yī)生說急性腦梗并不可怕，可怕的是家人的不重視，一旦耽誤了病情，就會(huì)面臨生命危險(xiǎn)。
　　 第二天早上，內(nèi)科主治醫(yī)生王醫(yī)生查房，帶來(lái)一個(gè)不好的消息。他說：“擺在你們父親面前的路有兩條，一是你們繼續(xù)留在這里進(jìn)行保守治療。第二你們可以轉(zhuǎn)院，因?yàn)槟愀赣H的病情很嚴(yán)重。如果轉(zhuǎn)去烏魯木齊醫(yī)學(xué)院的話，那邊的醫(yī)療條件相對(duì)我們市區(qū)醫(yī)院要好得多，起碼救治的幾率高一些?！?br />　　 我懷著忐忑不安的心情，把這事兒告訴給了母親，她紅著眼眶沉默了好一會(huì)兒。轉(zhuǎn)過身對(duì)我說：“你是家里的老大，還是你們姊妹三個(gè)商量一下，拿個(gè)主意吧?！蹦赣H一邊說，一邊擦著眼角的淚水。那一刻，我的心情很沉重，人生中第一次看到母親絕望而無(wú)助的眼神。
　　 一個(gè)小時(shí)后，妹妹提出意見。她說：“哥，姐！我們還是轉(zhuǎn)院吧。在這里繼續(xù)拖下去的話，只會(huì)耽誤父親的病情?！彼f話的聲音很低，帶著一絲哭腔。在家中向來(lái)父母還有我們最疼愛的就是妹妹。妹妹叫娜娜，雖然比我小六歲，但她很懂事，很體貼家人。小的時(shí)候，我和弟弟都挨過父母的皮鞭，唯獨(dú)妹妹在父母眼中是那個(gè)最乖巧，最懂事的孩子，甚至父母從來(lái)沒有兇過她一次。
　　 我和妹妹去給父親辦理轉(zhuǎn)院手續(xù)，弟弟幫父親推著病床，而母親在病房里收拾我們帶來(lái)的一些衣物，生活用品。此時(shí)的父親已經(jīng)半身癱瘓了，雖然他還有一點(diǎn)直覺，能聽懂我們說的話，但他還是動(dòng)不了，側(cè)個(gè)身子都很艱難。我們小心翼翼地扶著擔(dān)架，坐上了救護(hù)車，直奔烏魯木齊醫(yī)學(xué)院。
　　 四個(gè)小時(shí)過去了，中午3點(diǎn)我們到達(dá)了烏魯木齊醫(yī)學(xué)院。看著醫(yī)院里川流不息的人群，我也顧不上想那么多，匆匆忙忙來(lái)到了急診室。接待我們的主治醫(yī)生，是一位女醫(yī)生，她很快把我們安排到了離急診室很近的一間病房里。她告訴我們她姓李，是神經(jīng)內(nèi)科的主治醫(yī)生。把父親安排在離急診室近一點(diǎn)的地方，主要原因是便于好觀察。
　　 一滴滴流動(dòng)的液體，從父親的胳膊上吸入，父親的臉色很蒼白，他的眼睛里似乎沒有了血絲，他已經(jīng)睡著了。因?yàn)槭窃谙奶?，天氣比較炎熱，但急診室的一位阿姨她得了重癥很怕冷，所以整個(gè)房間的空調(diào)已經(jīng)關(guān)閉了。我母親從水房里端來(lái)一盆洗臉?biāo)矣妹聿潦弥赣H額頭滲出的汗珠。我看見父親滿天白發(fā)，齊刷刷地立在眼前。父親一生都很要強(qiáng)，雖然他沒有什么文化，只是個(gè)種地的莊稼人，但他心地善良，為人誠(chéng)懇，在村隊(duì)里一輩子沒有和人吵過架。我撫摸著父親的額頭，心里又是一陣酸楚。父親操勞了一輩子，眼看著兒女們都長(zhǎng)大了，我們還沒有來(lái)得及盡子女的孝心，他卻突然病倒了，而且得了重病，急性腦梗。主治醫(yī)生李醫(yī)生告訴我們，在接下來(lái)的兩三天里，父親的病情有可能會(huì)惡化，會(huì)出現(xiàn)一些后遺癥。比如他突然不認(rèn)識(shí)人。反應(yīng)遲鈍，說話或許會(huì)語(yǔ)無(wú)倫次，他的記憶力明顯不會(huì)像以前那么好，會(huì)忘記一些人和事。
　　 我極力地回想著曾經(jīng)的父親，腦海中的父親很慈祥，很溫和。雖然他和母親一輩子都在種地，也沒有什么積蓄，但他們卻把我們兄妹三個(gè)都養(yǎng)大成人。供我們上學(xué)，吃飯，穿衣，生活中每一個(gè)微不足道的小事，都是他身上的擔(dān)子。他挑著生活里的柴米油鹽，挑著暴風(fēng)雨雪。甚至連一頓好飯都沒有吃過，他是個(gè)閑不住的人，在家里總有他干不完的活兒。春天他在山上放牧，夏天在地里種莊稼，新疆的氣候比較干燥，適合種植棉花。家里有一百多畝地的棉花，都由父親一個(gè)人管理。地里的農(nóng)活兒很多，播種、撒化肥、給棉花扣苗、打頂、拔草、給棉花地澆水灌溉，這些活兒都是父親和母親在干。為了節(jié)約時(shí)間，節(jié)約開支成本，他們忙起來(lái)中午連午飯都顧不上吃。吃一塊兒干馕，兩根黃瓜，喝一壺茶，就解決了午飯，然后在大樹底下歇息一個(gè)小時(shí)，又要爬起來(lái)繼續(xù)干農(nóng)活兒。當(dāng)然要是實(shí)在忙不過來(lái)，家里也會(huì)雇人過來(lái)干活兒。到了秋天，他們忙著收苞谷、收葵花、采摘棉花、翻秋收過后的自留地，然后預(yù)澆冬水。等到了冬天，家家戶戶都燒上了暖和的爐子，可父母還是閑不下來(lái)，他們從庫(kù)房里拿出裝著棉桃的大麻袋，坐在火墻邊兒一麻袋接一麻袋的剝著棉桃。那些是秋天棉花地里還未開放的棉花桃兒，相當(dāng)于晚熟的棉花，桃兒沒有來(lái)得及開放，所以全部都收割回家了。趁著冬天在家的時(shí)機(jī)，把棉桃一個(gè)一個(gè)剝開，晾曬在溫暖的房子里或者火爐邊兒，等著它自己慢慢裂開。
　　 我的思緒被母親的喊叫聲打斷了，母親讓我去喊護(hù)士，說液體打完了。走在醫(yī)院的長(zhǎng)廊里，我看見人群中焦急不安的人們。他們有的坐在走廊的椅子上；有的人蹲在護(hù)士站的墻角邊上；有的人守在病房外，來(lái)來(lái)回回的走著。仿佛這里的人們都有著屬于自己心中的期盼和愿望，他們不愿意放棄最后的治療希望，通過腳下走過的每一步路，得到心靈上的緩釋，與安慰。
　　 既來(lái)之則安之，既然父親已經(jīng)生病了，那就好好陪著他，積極為他治療，默默地在盡我們的孝道，聽從主治醫(yī)生的話，讓他早點(diǎn)兒好起來(lái)。父親只要健康地活著，就是我們當(dāng)兒女的最大的心愿。父母在家就在！我們兄妹三人是這么想的，也是這么做的。因此，我們主動(dòng)分?jǐn)偭烁赣H在醫(yī)院里的所有花銷，面對(duì)十幾萬(wàn)的高額治療費(fèi)，誰(shuí)也未曾抱怨，誰(shuí)也沒有給誰(shuí)難堪的臉色，沒有說一句不高興的話。
　　 幸好父母為我們生育了兄妹，幸好我們兄妹三人都在，可以團(tuán)結(jié)起來(lái)共度難關(guān)，而我也不再孤單。
　　 深夜里，走在醫(yī)院的走廊，我每走一步都在為父親祈禱。希望父親能快點(diǎn)好起來(lái)，讓我們重新回歸生活，做一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)勇敢的人。當(dāng)然我也祈愿我們兄妹三人在以后的日子里，能多抽出一點(diǎn)時(shí)間多陪陪我們的父母，照顧自己的父母，畢竟他們已經(jīng)年老了，需要我們的陪伴照顧了。無(wú)論再忙，我想在以后的日子里，我們都要加倍的珍惜父母，珍惜溫暖的家庭，因?yàn)樗麄兪俏覀兩形ㄒ坏挠H人。父母在，家就在！