【曉荷·獎(jiǎng)】照相(散文)
說(shuō)實(shí)話,我以前喜歡照相,很喜歡臭美。后來(lái)經(jīng)歷了失母之痛后,我很少再照相。
那年,住在我家隔壁的林叔叔,是個(gè)照相師傅,每天走街串巷給人照相。后來(lái)他掙了錢(qián),在道邊,自己開(kāi)了一個(gè)照相館。他沒(méi)少給我和哥照相,放在他們照相館的櫥窗里做宣傳。每次我從他家照相館門(mén)口路過(guò),看到櫥窗里自己的放大照片,都覺(jué)得心里美美的。林叔叔不止一次和母親說(shuō)我天生是個(gè)美人坯子,將來(lái)一定會(huì)嫁個(gè)有錢(qián)人做富太太。這句話母親聽(tīng)后,臉上露出不悅的表情。母親背地里說(shuō):“你林叔叔說(shuō)的這句話不對(duì),人的富貴與否不是靠臉蛋吃飯的,要靠自己的努力。咱們是窮人的根,就應(yīng)該過(guò)屬于自己的生活?!?br />
從此后,林叔叔再讓我和哥做他們照相館做宣傳,母親都會(huì)回絕說(shuō):“他林叔呀,孩子還小不適合總是拋頭露面。照相就找別人吧?!?br />
對(duì)于母親的回絕,說(shuō)實(shí)話我和哥不理解,都覺(jué)得母親過(guò)于大題小作。而奶奶和母親一樣,也持有同樣的態(tài)度。奶奶說(shuō):“喜歡照相,咱家自己就有照相機(jī),何必用別人家照呢?”
奶奶就喜歡照相,她有一個(gè)專(zhuān)屬她自己的照相機(jī)。為啥說(shuō)是她專(zhuān)屬的照相機(jī)呢?因?yàn)樗莻€(gè)照相機(jī),是爺爺送給她的定情禮物。奶奶長(zhǎng)相一般,但很上相,所以家里的大大小小的相框里,都掛滿了她各種姿態(tài)的照片。
爺爺認(rèn)識(shí)奶奶是在一個(gè)路邊的照相館的相框里,奶奶身著粉色長(zhǎng)裙,經(jīng)過(guò)粉飾的臉,眼睛雖然不大,但還算有神。那一刻,爺爺停住了腳步,佇立很久才默默離開(kāi)。人生就是如此充滿戲劇性,有緣人終究會(huì)見(jiàn)面。沒(méi)過(guò)多久,媒人來(lái)給爺爺提媒,拿來(lái)的照片上的人,竟然是爺爺在照相館鏡框里的那張奶奶的照片??吹降倪@張照片。爺爺當(dāng)即決定:“就是她了!”隨即兩人見(jiàn)面。見(jiàn)面時(shí),爺爺問(wèn)奶奶的第一句話就是:“照片是你本人嗎?”奶奶聽(tīng)后,心里“咯噔”一下,她鎮(zhèn)靜了一下點(diǎn)了點(diǎn)頭。然后又解釋了一句:我比較上相?!?br />
爺爺屬于鐘情的人,何況奶奶是爺爺?shù)谝谎劬拖嘀械娜四?。雖然照片和本人有些差距,但也差不到哪去。過(guò)去的照片本人本照,只是有些藝術(shù)效果而已。爺爺決定娶奶奶那天,就給奶奶買(mǎi)了一個(gè)傻瓜照相機(jī)。奶奶高興地把它掛在胸前,對(duì)爺爺說(shuō):“我會(huì)照許多相給你看。”
是啊,爺爺喜歡看奶奶的相片,覺(jué)得一眸一笑都那么讓他著迷。其實(shí)爺爺最得意奶奶的許多生活照,比如風(fēng)雨中奶奶背著公公去醫(yī)院看病的照片;比如奶奶站在公公的病床前,細(xì)心地擦洗,為他端屎端尿的照片;以及奶奶一些忙家務(wù),喂飯喂水給公公的照片……
奶奶是個(gè)非常有愛(ài),懂得孝道,有責(zé)任心的人。嫁給爺爺后,求醫(yī)問(wèn)藥,愣是把癱在床上有半年的公公治療得能拄拐下地走路了。這個(gè)奇跡的出現(xiàn),都?xì)w功于奶奶風(fēng)里來(lái)雨里去辛苦付出的結(jié)果。奶奶家境殷實(shí),父母是做生意開(kāi)糧店的。而爺爺家境貧寒,母親在他很小的時(shí)候,就去世了,是他的父親一把屎一把尿給他撫養(yǎng)大的。后來(lái)得了半身不遂癱在了床上,奶奶不嫌棄爺爺家里貧困,有癱在床上的公公。幾十年里,奶奶為何家辛苦付出,養(yǎng)兒育女做出了突出貢獻(xiàn)??梢哉f(shuō),奶奶就是老何家的功臣。
奶奶的照相機(jī)只屬于她一個(gè)人,不許別人動(dòng)一下。有兩次,我和哥給偷著拿了出去,被奶奶發(fā)現(xiàn)了,她一把搶過(guò)照相機(jī),左看右看發(fā)現(xiàn)沒(méi)有弄壞才算拉倒。但當(dāng)她發(fā)現(xiàn)我倆把膠卷都用完了之后,一氣之下給我倆一人干了一棍子。但當(dāng)她讓父親拿著膠卷去市里沖洗回來(lái),發(fā)現(xiàn)了我和哥照的相片后,她笑了。她說(shuō),我的照相水平絕不比她遜色。風(fēng)景和人像掌握的效果都很好。她還情不自禁夸贊我和哥,照的照片比她照的有水平。聽(tīng)奶奶夸獎(jiǎng),我心里樂(lè)呀。從此后,我喜歡上照相?;孟胫任乙院箝L(zhǎng)大了,也要買(mǎi)一個(gè)專(zhuān)屬于自己的照相機(jī)。然后,照許多張照片。
后來(lái),奶奶跟隨我們來(lái)承德后,也隨身把照相機(jī)帶到了承德。那時(shí)我們住的地方的后山,有一片桃林。奶奶來(lái)的第二天,就在桃林這個(gè)地方,給我們一家人照了許多相,郵寄給了爺爺。
上大學(xué)時(shí),我也喜歡照相,有空了去街上逛,也會(huì)跑進(jìn)照相館照張照片郵寄給回家。后來(lái)我談了個(gè)廈門(mén)男朋友,名字叫陳峰。他聽(tīng)說(shuō)我很喜歡照相時(shí),不帶猶豫地花了一萬(wàn)多元給我買(mǎi)了一臺(tái)佳能EOSR8單機(jī)。有了照相機(jī)后,每到一地,我都會(huì)照許多相把照片發(fā)給家里。我?guī)状位爻械?,還把相機(jī)拿回了家,給一家人照相。因?yàn)槟棠痰恼障鄼C(jī)年久了,已經(jīng)不好用了。母親問(wèn)起相機(jī),我剛開(kāi)始不敢告訴母親實(shí)情,都說(shuō)是借同學(xué)的。因?yàn)樵谌ゴ髮W(xué)前,母親就重申過(guò),不許在大學(xué)期間談戀愛(ài)。特別是不許和富二代外地男生談戀愛(ài)!母親說(shuō)女孩子的漂亮只是一時(shí)的,富二代有錢(qián)人和我家門(mén)不當(dāng)戶(hù)不對(duì)。不適合我們這種家庭!所以我和陳峰談戀愛(ài)也沒(méi)敢和母親說(shuō),本想著等我倆畢業(yè)了,有機(jī)會(huì)慢慢做通母親工作,我再把陳峰領(lǐng)回家也不晚。
雖然陳峰是富二代有錢(qián)人,但他人很好,而且對(duì)我很好。他也說(shuō)了,等我倆畢業(yè)了,他會(huì)和我一起回承德。他不會(huì)回廈門(mén)繼承父母的產(chǎn)業(yè)的。他要和我一起去我家附近的三甲醫(yī)院,做麻醉師,用自己的能力掙錢(qián)。如果我父母需要,他為了我,哪怕入贅到我家他也愿意。我當(dāng)時(shí)被他的誠(chéng)懇態(tài)度打動(dòng)了。在我心里,我覺(jué)得兩個(gè)相愛(ài)的人,不應(yīng)該有富貴貧賤之分,只要兩個(gè)人相愛(ài),就不應(yīng)該有門(mén)第觀念。何況那時(shí)候,我奶奶也是個(gè)富家子弟,而爺爺家里貧困,爺爺?shù)母赣H還癱在床上,奶奶不也是義無(wú)反顧的嫁給了爺爺了嗎?所以我這么想的,就一直和陳峰瞞著母親和家里。母親見(jiàn)我拿回這么貴重的相機(jī),慢慢開(kāi)始懷疑,不停地問(wèn)我。后來(lái),我也覺(jué)得總是撒謊欺騙母親實(shí)在不好。有一天,就和母親說(shuō)了實(shí)話。母親聽(tīng)后很生氣,一是生我撒謊的氣。二是生我背著她談男朋友,還收受如此貴重的禮物。母親說(shuō),從小她就教育過(guò)我和哥一定不能撒謊,而且我撒的謊,不是一般的小謊。而是彌天大謊!
母親很生氣地去搶那個(gè)照相機(jī),她說(shuō)她要親自還給我的男友陳峰,告訴他,我們家庭絕不會(huì)高攀一個(gè)富二代有錢(qián)人!在爭(zhēng)奪照相機(jī)時(shí),一不留神,相機(jī)還摔在了地上。相機(jī)摔壞了,我和母親急了眼,毫不留情地嚷了母親。母親對(duì)我吼道:“不就一個(gè)相機(jī)嗎?我掙錢(qián)給他就是!”
母親隨后拿著那個(gè)相機(jī),去問(wèn)幾個(gè)店鋪問(wèn)價(jià)錢(qián)。當(dāng)母親了解了相機(jī)的價(jià)錢(qián)后,母親雖然很吃驚,但也是毫不猶豫地說(shuō),她會(huì)掙錢(qián)還給陳峰的。我知道母親是個(gè)能干的人,而且是個(gè)說(shuō)到做到的人。在她眼里,人只要肯吃苦錢(qián)就會(huì)有的。終于有一天,母親攢夠了相機(jī)的錢(qián),去學(xué)校找陳峰時(shí),我卻和陳峰還有我的幾個(gè)同學(xué)去了廈門(mén)。
在此期間,我還去了陳峰的家,見(jiàn)了他父母。同時(shí),我和幾個(gè)同學(xué)在廈門(mén)游玩時(shí)照了許多照片,準(zhǔn)備拿回家給母親看看廈門(mén)的風(fēng)景。以后有能耐了,也領(lǐng)母親來(lái)廈門(mén)看看。由于母親反對(duì)的原因,我沒(méi)有和陳峰單獨(dú)合過(guò)影。在廈門(mén)玩了二十天,我手機(jī)一直用的新卡,那個(gè)舊卡手機(jī)一直停用。在此期間,母親給我打了許多電話,我也沒(méi)有接到。回到學(xué)校,我把舊卡手機(jī)打開(kāi),發(fā)現(xiàn)了有許多提示,母親來(lái)的未接電話和短信??粗赣H寫(xiě)得短信內(nèi)容,我徹底崩潰了。第一條短信內(nèi)容是:閨女呀,我病了,渾身疼痛,沒(méi)有絲毫的力氣,想喝杯水的力氣都沒(méi)有。此刻,你如果在我身邊多好呀!可是你電話卻一直關(guān)機(jī)。如果你再不接我的電話,你就不會(huì)再見(jiàn)到我這個(gè)媽了。閨女,媽想你!母親的另一條短信是:閨女呀,天下的母親都是愛(ài)自己孩子的,如果你實(shí)在喜歡陳峰那小子,你就把他領(lǐng)回來(lái)吧。你放心,我絕不會(huì)把他趕出去的……我知道母親之所以這么說(shuō),是因?yàn)樵谶@之前,我和母親曾經(jīng)通電話說(shuō)起陳峰,母親堅(jiān)決地說(shuō):“我不會(huì)同意你倆在一起的,如果你領(lǐng)他回家,我會(huì)拿棍子給他趕出去的!”
我連夜趕回承德那夜,母親沒(méi)有等到我已經(jīng)去世了。母親給陳峰新買(mǎi)的相機(jī),就放在她的身邊……
母親去世后,我刪毀了我在廈門(mén)照的所有照片,我和陳峰也因此斷絕了關(guān)系。從此后,我抵觸照相。母親去世的幾年里,無(wú)論去哪里,遇見(jiàn)再美的風(fēng)景,我也只是照幾個(gè)風(fēng)景而已,很少再留下自己的身影。我的電腦手機(jī)里,也只有那么幾張有數(shù)的生活照……