【曉荷·獎】大棗樹,好鄰居(散文)
那年我們一家從東北來承德,父親單位給我們分了一處小院,院子里有兩棵大棗樹。大棗樹已經(jīng)結(jié)棗,密密麻麻結(jié)了很多。聽鄰居鄒娘說,每年大棗樹都會結(jié)很多棗,我們沒搬來之前,村里人都會來摘棗,誰摘是誰的。我們搬來后,占據(jù)了院子,加上父親單位的同事把簡單的幾個柵欄拔了,幫忙壘砌了院墻,村里人就不好意思再進(jìn)院里,摘棗打棗了。
院子里自帶一個木梯子,不知是誰搬來的,我們住進(jìn)來也沒人搬走。那天我和哥爬上梯子摘了許多大紅棗,吃著很甜。摘了兩筐棗下來,母親和奶奶挑挑揀揀出一些大的紅的,不讓我和哥吃。挨家挨戶開始送棗,并告訴他們說:“這兩棵大棗樹以前就是村里人的共有財產(chǎn),以后我們即使住進(jìn)來了,大棗樹也是村里人的,你們可以隨便進(jìn)院子里摘棗?!?br />
說是那么說,剛開始村里人家都很拘謹(jǐn),哪好意思進(jìn)家里摘呀。因?yàn)橐郧霸鹤永餂]有住人,人們進(jìn)來摘棗覺得比較方便。我們住進(jìn)來后,又壘砌了院墻,怎么也感覺不那么方便了。所以每次大棗豐收的季節(jié),我們一家人會把摘的棗,挑出好的、個大的,先送給左鄰右舍。不咋好的棗,留著自己家人吃。后來鄰居之間熟悉了,大棗長滿樹時,奶奶去村里一吆喝,各家各戶有閑人的都會拿著家什,來家里摘大棗。摘的大棗統(tǒng)一分配,鄰居間會互相謙讓,誰家都不會多要。
摘下的棗,為了儲存起來冬天吃著方便,奶奶會做蒸棗。棗洗干凈,放大鍋里蒸。蒸熟的棗,放在院子里的大缸里凍著,這樣吃可以久放不壞,冬天吃著方便。除了蒸棗,奶奶還會做醉?xiàng)棧暨x比較質(zhì)量好的大棗洗干凈,跑光水分,然后把棗放進(jìn)白酒里涮一下?lián)瞥?。找來幾個大粗口瓶子,瓶子里放入涮過的大棗,然后再加一勺白酒,之后把瓶子密封,放到陰涼處。一周后,醉?xiàng)椌秃昧?。醉?xiàng)椬龊煤?,喜歡分享的奶奶,會把醉?xiàng)椀钩鰜?,去給鄰居送醉?xiàng)棥D棠虝屶従酉葒L一個,問人吃著怎么樣?直到聽見鄰居贊許話后,她會露出滿意的笑容,這才會離開人家,再去另外一家。鄰居鄒娘的男人愛酒,喜歡吃醉?xiàng)?。醉?xiàng)椇昧酥?,第一站奶奶會去鄒娘家,而且是送的最多的一份。
因?yàn)槲覀儎倎沓械?,鄒娘一家人對我們幫助最大。壘砌圍墻需要磚頭吧,奶奶緊攥著手里的那點(diǎn)錢,舍不得出錢買。那時,我們村前面有一個廢棄的工廠,拆下許多半截磚頭。鄒娘的愛人就在那個廠當(dāng)門衛(wèi)。他幫我們找了單位負(fù)責(zé)人,批了條子,一些廢棄的磚頭就白送給了我們了。我們才有了壘砌院墻的磚頭。壘砌院墻過程中,鄒娘的愛人還幫忙吊線,指導(dǎo)。院里里的大鐵門,也是鄒娘的愛人找人幫忙打的。
鄒娘一家人是城鎮(zhèn)戶口,兩個兒子大學(xué)畢業(yè)后都在市里機(jī)關(guān)工作,家里生活條件也好。她來過我家?guī)状?,看我家每天吃得清湯寡水的,了解到我家的貧困,有時會給我家送一些米和面。她的兩個兒子,每年的過年過節(jié),單位都會給職工發(fā)一些魚呀或者牛羊肉什么的,鄒娘都會給我家送一些來。奶奶屬于極好面,剛強(qiáng)的人。時間久了,她不好意思白吃白占。但拒絕收呢,人家誠心誠意給送來了,感覺又不太合適。東北人過年講究包粘豆包,來承德后,而家屬院人卻沒有這個風(fēng)俗。奶奶和母親每次過年前,都會蒸幾鍋粘豆包。蒸熟粘豆包后,會給家屬院每家每戶送一份。鄒娘老兩口喜甜,而家屬院有的老人糖高吃不了甜。母親煮豆餡時就會煮一些放糖的,一些不放糖的。放糖的粘豆包時包時,會做個標(biāo)記,在粘豆包上放個紅棗,不放糖的粘豆包不放棗。
兩棵樹結(jié)的大棗很甜,我和哥都喜歡吃。送出去的棗,都是母親和奶奶精挑細(xì)選的,留下的而都是一些個頭小的,要不就是有傷疤的。這些棗,母親還要經(jīng)過再次篩選,好一點(diǎn)的選出一些,給東北的爺爺和親戚郵寄一些。剩下再選出一些好的留給奶奶,最后我和哥就可以吃了。
母親每次看我和哥吃,都會靜靜地看著我倆吃。等我倆吃剩下了她才會吃。她會專門選一些不好的棗吃。母親生我和哥時,失血過多,由于那時家里也窮,所以母親一直營養(yǎng)跟不上,身體處于貧血狀態(tài)。鄒娘說,貧血人多吃大棗也能補(bǔ)氣血。而母親哪舍得吃呀!兩棵大棗樹雖然結(jié)的棗不少,但村里人家每家分一些,也就所剩無幾了。
除了這兩棵棗樹外,我家來承德不久,還養(yǎng)了一頭豬一只鵝和幾只雞。豬是黑毛豬,養(yǎng)了幾個月后,肥嘟嘟的見著有人進(jìn)家里來,都會把小尾巴扭來扭去的,很是可愛。而那只鵝就不同了,長大以后,喜歡挑釁發(fā)動戰(zhàn)爭。見人就咬,喜歡擰人,叨住人絕不撒嘴,我就不喜歡它。它還喜歡伸長脖子,搶吃豬槽子里的豬食,有時還會叨豬幾下。有一天,它又去挑釁豬,被豬一口咬住了脖子。我見了上前急忙抽打豬,豬才松了口。但鵝由于失血過多,沒過多久就斷了氣。
鵝死了,奶奶氣的用柳條棍子狠狠抽了豬幾下子。豬仿佛知道做錯事了,趴在草堆里一動不動,哼哼唧唧著任憑奶奶抽打。那天,母親含著眼淚,把鵝收拾干凈,做了鐵鍋燉大鵝,把鄒娘她們一家人請到了家里。鄒娘說,她這是第一次吃我們東北人做的鐵鍋燉大鵝。
大鵝死了一個禮拜,大姑來家里籌集上大學(xué)的錢。奶奶訓(xùn)斥大姑:“一個丫頭片子上什么學(xué),嫁人吧!”
大姑聽了奶奶的話,當(dāng)時就哭了,堅(jiān)決不同意嫁人。母親就勸奶奶:“讓他大姑去上大學(xué)吧,上學(xué)錢咱們共同想辦法?!?br />
后來,奶奶也被母親說通了,決定賣了家里這頭黑毛豬。鄰居鄒娘聽說了來到家里,她說:“豬別賣了,我來幫你們籌集這錢。”
隨后,她就領(lǐng)著母親和大姑挨家挨戶敲門。那年,村里人家有錢人家少,生活過得都很艱難。但聽說借錢是為了讓大姑去上大學(xué)時,都盡力幫忙。汪二爹還把準(zhǔn)備給兒子娶媳婦的錢拿了一些,王豆包的母親還把家里男人打的野雞野兔賣了錢,給我們拿來。還有幾家賣了一些糧食,雞蛋湊的錢都給拿了來。鄒娘還拿出了自己家的所有積蓄……所有這些奶奶都一一記在一個本子上,奶奶說村里人家都很貧困不容易,等以后有錢了一定會還給人家。
大姑去上學(xué)了,快過年的時候,村里突然鬧起了豬瘟。一夜之間,有許多家養(yǎng)的豬都死了。而我家黑毛豬或許是體格壯的原因,沒有生病的跡象,也長到一百六七十斤了。本來這頭豬本打算過年殺,等爺爺和東北親戚來承德過年改善生活的。但此時,奶奶顧不了那么多,急忙找來了殺豬匠殺了豬。然后把豬肉一塊塊切好,和母親一起挨家挨戶送起了豬肉。而我們自己家,只留了一些豬下水和一個豬頭。一些好肉都送給了鄉(xiāng)親。奶奶說:“我閨女為啥能上大學(xué)呀?那還不是有好鄉(xiāng)親鄰居幫忙。鄉(xiāng)鄰們那么幫咱們,咱們可不能忘恩呀!”
我們在家屬院住的幾年里,家屬院的鄉(xiāng)鄰只有四五十戶,相處的就如一家人一樣。最難忘的是那兩棵棗樹,大棗紅彤彤掛滿了樹枝時,村里人家來我家院子里,熱熱鬧鬧地摘棗、打棗。分棗時,你讓我,我讓你的暖心場面。后來家屬院集體搬遷,建起了樓房,那兩棵棗樹也不見了蹤影。我們各家各戶也各奔東西,但我們相處那段美好往事,雖然過去了很久,但卻仿佛就在昨天。如今回想起來,那些曾經(jīng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴互幫互愛,都讓我感到萬分溫暖。它將成為我生命中的永恒記憶!