前幾天回老家，聽大嫂說六舅媽快不行了。聽她這樣一說，我才突然想起還有一位六舅媽，她還活著呀？怎么一直也沒聽人說起她，我還以為她早就過世了?；钪?，都九十多歲了，活著也是受罪，還不如早早地走呢。這怎么說呢？長壽老人不都是福星嗎？家有一老勝過一寶，老人長壽是家族的榮耀。大嫂說你那都是老黃歷了，你去看看吧，看看六舅媽是怎么活著的。
　　 真的，我應(yīng)該去看看六舅媽了，幾年都沒見，她該是什么樣子了？我提了個兜，從大嫂的院子里拔了幾顆菜，然后又繞到小超市買了一些點心，向六舅媽的院子走去。
　　 今年北方的雨水特別多，前些時連著下了20多天雨，街里的積水很多，滿街爛泥。莊稼地里的積水更多，把莊稼都泡爛了，到現(xiàn)在還有土豆、蘿卜等塊菜沒有起出來，地里變成了爛泥淖，車進不去，人一進去就倆腿泥，把農(nóng)民都愁死了，家家沒辦法，整天怨天尤人，咒罵著老天爺。今年真是個年成。
　　 我踩著滿腳泥，蹣跚搖晃地向六舅媽家走去，像一個喝醉酒的醉漢，腳底不穩(wěn)，把我的新鞋都弄臟了。好容易走到街門口，推開街門一看，院子里更是雜草叢生，泥湯滿院，無法下腳。這是人住的地方嗎？還有人嗎？望望窗戶緊閉，家門虛掩著，我輕輕地喊了幾聲：六舅媽，六舅媽。一點兒回應(yīng)也沒有，我有點心虛緊張，這大白天的，太陽明晃晃地掛在半天上，院子里怎么這樣沉靜？沒有一絲生氣，真像走進了死寂的墓地。
　　 雖然太陽火熱，可我后背發(fā)涼發(fā)緊，我虛晃地推開門，向屋子里用力瞅。一股霉味兒迎面撲來，我不由地向后仰了一下頭，屋內(nèi)黑暗陰冷寂靜，沒有半點聲響。再定睛仔細(xì)瞅瞅，發(fā)現(xiàn)炕頭上有一堆被褥，一顆滿是白發(fā)的頭顱露在被子外面，輕輕地蠕動了一下，哦，哦，是六舅媽，還活著。我這才打起精神，緩緩?fù)普归T走進去，一邊喊著六舅媽睡著呢？我來啦。蓉蓉看您來了。
　　 仿佛聽到哼唧了一聲，六舅媽從被子里伸出了一只手。她慢慢抬起頭，用混濁的眼睛看著我，嘶啞地問我，誰呀？我是蓉蓉，我來看六舅媽了，你怎么啦？生病了嗎？我沒有生病，我餓了，想喝點水。停頓了片刻，她又說，孩子，你來看舅母了？坐吧，坐在炕上。聲音微弱得像一陣風(fēng)刮過，看來六舅媽的神志還清醒?？蛇@樣的炕我哪里敢坐？我說您先吃這點兒點心，我給六舅媽打一壺?zé)崴ァＬ崞鸸褡由系呐?，空空的，炕上的空杯子黑臟難看，我便走出小屋子，到鄰居家要一壺開水去。
　　 鄰居家是我二表哥家，由于我的姥姥家在本村兒，全村人有一半是親戚。六舅媽沒有兒子，有個女兒也六七十歲了吧，很少回來看媽媽，大概自身也是泥菩薩過河。六舅媽一直是低保戶，行政村供養(yǎng)她口糧生活費用，責(zé)令她的侄兒，我的二表哥一家照顧她。前幾年她自己能做飯，侄兒幫她抱柴挑水打煤，還能勉強生活。后來生活不能自理，靠侄兒一家給她送飯送水。由于飯水不能應(yīng)時，生病了也沒有及時吃藥打針，致使她癱瘓在床上不能行動，都快三年了。
　　 我和二表哥表嫂說了六舅媽的情況，想喝點兒水沒有。他們竟然很氣憤的樣子，說是攤上了這么一個老不死，愛死愛活隨她去吧，九十多歲了，死也夠本兒了。我把他家的一暖瓶水沖到這個暖瓶里，給六舅媽喝點兒熱水，我就告辭出來了。心里一陣陣的寒涼，怎么能做到老吾老以及人之老？這些人情倫理早就不復(fù)存在了？現(xiàn)實世界是，親生兒女都未必能指上，何況是侄兒外女？
　　 其實二表哥家的日子也不好過，二表嫂也經(jīng)常鬧病，六十多歲了，病唧唧的樣子，說話有氣沒力，說是年輕時受苦太重，落下了關(guān)節(jié)病，行動不便，也沒有多少精力照顧別人。不過也絕不會把老人弄到他家炕上照顧，那簡直是異想天開。
　　 我給六舅媽提回一壺水，給她倒了一碗，她緩緩坐起來，邊吃邊喝，看來是又饑又渴，吃了好幾塊蛋糕，喝了兩碗水，說是困了，睡下吧。孩子，你不想現(xiàn)在就走吧，把門兒給六舅母關(guān)上。我看著她睡下，給她蓋好被子，輕輕關(guān)上門，就走出來了。
　　 六舅媽的家在村中央，一路往回走，又遇到了好幾個老太太老爺爺們，他們聚在一堆兒，在路邊拉話。看到了我，都和我打招呼，我問詢他們的情況，都是七老八十的，如今雖然生活好了，不至于挨餓受凍，可共同的問題就是沒人照顧。一方面兒女們不夠孝順，另一方面沒時間，一年三季都在地里忙活，只有到了冬天閑下來，才會給他們干些堆在眼前的事兒。張三嬸兒是個寡婦老太太，邊和我拉家常，邊抹眼淚。未先說話，長嘆一聲：哎，都一樣，誰也別笑話誰。到老了，沒能力了，柴不來，水不去，孩子們不罵你就是好的。三嬸兒早就沒莜面吃了，孩子們說要給推莜面，到現(xiàn)在也沒推，東家借點兒，西家借點兒，老臉就不是個臉了，將就著活著吧，還講究啥？
　　 旁邊石樁上坐的常勝伯，接過話茬也是訴不盡的委屈。嗨，你們那還算好的，我們家二媳婦兒張嘴就罵人，你還怎么和她講理？你能不活了嗎？尋死上吊的你說咋讓后人活？死了也沒臉見人。就厚著臉皮活著吧，活到哪天算哪天。幾個老太太也齊聲贊同，你家平子他媽真不是個好娘們兒，那尖嘴叼爪的，罵老人好像罵孩子似的，也不怕老天爺整天響雷下雨的。哎，這世道什么也不講究了，人老了，沒用了，得看別人的臉色活。大伙兒這一通嘮叨，說得我心里不好受，我也沒法兒打勸，張不開口，只能說我嫂子給我做好飯了，我要回去吃飯。
　　 過了有半個月，我嫂子給我打來電話，說六舅媽去世了。哦，當(dāng)真去世了？這回可活出去了，我也贊成嫂子的說法，死了反而解脫了。那我得回去奔喪，因為沒出五服，我是她的表外甥，我又一次趕了回去。
　　 喪事兒辦得也是冷冷清清，女兒家只來了一個外孫，全憑侄兒一家全權(quán)代理，隔輩子孫就是不親吧，沒有人哭喪，也不雇鼓將，院子里的荒草也沒有鏟鏟，簡單冷清，一片凄涼。只停靈三天，九十多歲的老喪應(yīng)該是喜喪，應(yīng)該辦的紅火熱鬧，親朋孝子滿屋，才對得起如此高壽的老人，這是我們這里一直以來的鄉(xiāng)俗。我眼前沒有幾個戴孝的，三天后便葬到山野祖墳里了。出殯的時候我也參加了，走了一段送葬路，內(nèi)心很是凄楚，人生有時很短暫，有時又很漫長，漫長的歲月應(yīng)該過得更精彩一些，起碼人的晚年應(yīng)該是有尊嚴(yán)，有幸福可言。我們幾千年的文明禮儀到哪里去了？孝悌忠信，尊老愛幼，都被葬送了嗎？
　　 哎，我長長地嘆著氣，深深地難過著，眼前的情景讓我無法言說，我為老人哭泣，我為文明禮儀哀嘆。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）