我是個懶人，什么都不愿意干，特別是洗衣服。
　　 讀初中時，我們住校，星期六回家，星期天返校，整整一個星期。某次，我跟幾位伙伴，一起沿著小巷追跑打鬧，踩著夕陽，把石子踩著噼啪作響。跑累了，坐在路旁，我脫掉黑乎乎的鞋子，扯開硬邦邦的襪子，露出臭氣熏天的腳丫子，還不識趣地把鼻子湊過去聞一聞，差點沒把自己熏暈。同伴們伸出手，不停地扇風(fēng)，發(fā)現(xiàn)臭氣的來源后，趕緊溜之大吉。
　　 即使如此，我依然一個禮拜不洗澡，堅持到底，毛巾掛在架子上，停滿灰塵，就是因為不愿意洗衣服。等著周末回家，痛痛快快地洗一次澡，把衣服扔給媽媽。她洗干凈，晾曬之后，我又穿上身。初中三年，我的背包里只有菜，只有飯票，偶爾有書本，卻沒有衣服的蹤影。
　　 1997年，我考上中專，就讀于江西省上饒市農(nóng)業(yè)學(xué)校。青春的氣息開始萌發(fā)，走在路上，總喜歡多瞥一眼異性，看著她們飄動的長發(fā)，緊趕慢趕幾步，追上前去，離她們哪怕近一厘米都是好的，抽抽鼻子，聞聞女生散發(fā)出來的體香。在這樣的境況下，天天臭烘烘的，再不洗澡，不洗衣服就顯得極為不合適。
　　 洗完澡，把衣服扔到桶里，提起一袋洗衣粉，猛地倒下去，就怕少了。在我的心里，總認(rèn)為洗衣粉多一點，洗得更干凈一些。將桶提到水龍頭底下，裝上半桶水，再提到地面上，用腳洗。沒看錯，就是用腳洗，卷起褲腿，脫掉鞋，整個人站進去，一頓猛踩，像一頭體力使不盡的耕牛踏泥，“啪啪啪”水花四濺，白色的泡沫到處飛起來。這樣洗衣服的人不在少數(shù)，大家比賽似的踩，踩上十幾分鐘，放到水龍頭底下沖一沖，直到泡沫沖沒，就可以擰干曬起來。當(dāng)然，很多人擰干這個環(huán)節(jié)也是可以省略的，只要住一樓，不影響他人通行，衣服濕漉漉的，就掛在那兒，滴滴答答，不停地滴水，曬上三五天，總能曬干。實在不行，再多曬幾天，也沒關(guān)系。
　　 2000年，我來到浙江東陽，跟哥姐一起。住在哥哥處，姐姐也常來看我。那天，姐姐提著幾根香蕉來到房間里，將物品歸納整理。剛停手，坐下來，她就聞到一股味道，就是不知道什么，過幾分鐘，才發(fā)現(xiàn)那味道是從我身上散發(fā)出來的。她問：“你是不是好幾天沒洗澡了？”
　　 聽了她的話，我才想起，好像有一個禮拜。哥哥不催我洗，我就懶得洗。每天睡覺前，都是走到水龍頭底下，打開水龍頭，用腳洗腳，搓上幾十下，回房睡覺。姐姐跟我講：“去，趕緊洗個澡，我?guī)湍惆岩路戳??！?br />　　 我搖頭，不愿意，非說要等晚上洗，沒有聽說哪個人白天洗澡。姐姐一皺眉，告訴我晚上沒人洗衣服。我回答，那就不洗澡。
　　 2003年秋季，我接到家鄉(xiāng)教育局的電話，說分配工作，回去當(dāng)老師。成為三尺講臺上的老師后，我逼著自己夏天最多兩天洗澡，冬天最多四天洗澡。要不然，全身都臭了，讓學(xué)生知道他們有一個懶老師，那我的臉面往哪擱，還怎么教書育人？
　　 洗完澡，不愿意洗衣服。這時，我把目光瞄準(zhǔn)講臺底下的女學(xué)生。她們來自農(nóng)村，習(xí)慣了家務(wù)，干慣了農(nóng)活，洗衣服非常在行。于是，我常常叫她們幫忙。
　　 有些學(xué)生特別懂事，特別尊敬老師，一聽說老師的吩咐，立馬拿過我的衣服，提著水桶，放上肥皂和板刷，到河里洗干凈，再送回我房間。個別細(xì)心的，還拿衣架晾好在房前。
　　 當(dāng)然，有些不愿意，聽到我的叫喚，立刻回道：“我還有事？”說完一溜煙就跑，比兔子還快。我臉皮薄，也不勉強。再后來，我叫學(xué)生幫忙時，都事先想好，誰會同意，誰不同意。往往，成績好的、乖巧的都十分情愿，哪怕冬天北風(fēng)呼嘯，水溫低至零攝氏度，都沒有怨言；反倒是成績后進、嘴皮子利索的，都愛回絕。
　　 2008年，我結(jié)婚娶妻。舉行婚禮時，我在想，以后好辦了，洗衣服的事交給妻子，再也不用天天折騰這事。癩蛤蟆吃天鵝肉，想得格外美。頭幾年，妻子都十分樂意，每次洗完澡，都不用說，順便把我的衣服一起洗干凈。
　　 只是，夫妻之間就像牙齒與舌頭，天天在一起，哪有不吵鬧的。這不，跟妻子吵了一架——很兇。原因很簡單，她讓我把地拖一拖，我說這地拖了之后還要臟的。她一瞪眼，告訴我下一餐還要吃，為什么要吃這餐？我不理她，她更生氣，我們倆吵起來。年輕人，你不讓我，我不讓你，雖然沒有到離婚的地步，但最起碼三五天不說話，是肯定的。
　　 吵了架，她不再幫我洗衣服。哪怕我洗完澡，厚著臉皮把衣服放在她的一起，她也揀起來，扔到一旁，任它發(fā)臭。過了一兩天，家里一股臭味傳來，我才只好自己動手。
　　 吵架，不幫我洗；心情不好，不幫我洗；來“大姨媽”，不幫我洗……慢慢的，妻子不幫我洗衣服的次數(shù)越來越多。好多時候還埋怨，天天洗衣服，手都洗禿嚕皮了，還把曾經(jīng)白嫩如藕的小手遞給我看，是的，隨著歲月的侵襲，時間的流逝，膠原蛋白的不告而別，妻子的手粗糙不少。
　　 我開始洗自己的衣服，裝上滿滿一桶水，打濕衣服，使勁搓肥皂。慢慢地，洗出經(jīng)驗，我把袖口、領(lǐng)口、胸前等幾個關(guān)鍵位置多刷幾遍，使勁刷，像衣服刷不破似的。別說，現(xiàn)在的衣服質(zhì)量不錯，很少刷破。一等破了，剛好換新的。舊的不去，新的不來。
　　 這時，妻子又抱怨：“天天洗自己的衣服，也不知道幫一家人的衣服洗一下。水池里那么多衣服，你好意思只洗自己的嗎？”
　　 我啞口無言。曾經(jīng)連自己衣服都不洗的人，還要洗一家人的衣服，這不累得慌？
　　 為了避免被妻子聲討，我只好早點洗澡，早點洗衣服。偶然，遇到水池里一堆衣服時，也耐著性子一起洗。只是，妻子穿起我洗的衣服，又皺起眉頭，像深深的溝壑：“這衣服怎么這么臭？下次，你還是別洗了，我來?！?br />　　 聽完這話，我像得到赦令，幸福得要蹦上天，再回到地面。外面小草在微風(fēng)著跳著舞蹈，如同我的心情。人啊，如此容易滿足，只要讓你先丟失，再重新得到，其實啥都沒有改變，就開心得要死。正如，我洗衣服。