【流年】車禍之殤(散文)
在殯儀館冰柜里躺了一個多月的毓智嬸子的魂魄,終于在一片哀哭之聲中,隨著一縷縷青煙,裊裊上升,直達(dá)仙界。
那一天,北風(fēng)呼嘯,氣溫陡降,天氣奇寒,參加祭奠儀式的人,感冒很多。有人喟嘆,是毓智嬸子魂魄不愿離去的戚戚哀情,也讓老天爺心寒,才讓天地之間大寒突降。
毓智嬸子在冰柜里躺了一個多月,是因為她死于車禍。
一個多月前的一天凌晨,毓智嬸子和毓智叔一起,坐在一輛卡車上??ㄜ嚿?,裝載一車水泥袋子。一車水泥,要送到鄉(xiāng)下。毓智嬸子和毓智叔,是裝卸工。一裝一卸,掙幾個小錢。
天色尚黑,漆黑的夜色里,卡車燈光,猶如鬼火,閃閃爍爍,穿過縣城,穿到鄉(xiāng)野。
卡車行駛到一個交叉路口,突然之間,有賊亮的燈光從側(cè)面射過來,然后,一輛龐然大物泰山壓頂一般,直接沖撞過來。
嘭!
咣當(dāng)當(dāng)!
一連串的巨響之后,水泥卡車被龐然大物推拽著繞了幾道彎,訇然傾倒在地。
那龐然大物是一輛油罐車,經(jīng)過交叉路口時,依然高速行駛,而小水泥卡車也沒有減速。高速行駛的油罐車,將小卡車沖撞得七零八散。
坐在駕駛室里的毓智嬸子和毓智叔,懵懵懂懂之間,慘遭橫禍。
毓智嬸子,上半身,被隔著車玻璃甩出車外,下半身,貼在毓智叔身上。毓智叔,被卡在損壞變形的車頭里,無法動彈。司機(jī),當(dāng)場殞命。
當(dāng)救援人員將毓智叔從卡車頭里救出的時候,毓智叔問了一聲,我愛人不行了吧?
出車禍之前,大概不到一個月的時間,我們家族聚會。大家七嘴八舌,說起了他們夫妻依然在干裝卸活兒的事兒。在座的好些人,都勸他們,六十多歲了,該歇歇了。
毓智嬸子憨厚地笑笑,說,干慣了,干點活兒,掙點兒錢,日子寬松點兒。也能幫襯幫襯孩子。
他們的大兒子,研究生畢業(yè),到蘇州就業(yè),已經(jīng)好幾年了,又在那里找了個本地女孩,孩子也兩三歲了,基本的溫飽,根本不成問題。二兒子,也結(jié)婚好幾年了,先前,日子確實不寬裕,最近,夫妻倆開了一個火鍋店,生活也在慢慢好轉(zhuǎn)。也基本不用他們夫妻倆再接濟(jì)。
可憐天下父母心,吃了一輩子苦,掏了一輩子力的毓智嬸子,六十多歲了,還想靠自己干個裝卸活兒,幫襯孩子。
毓智叔在一旁笑著說,她干慣了,閑不住。
當(dāng)時場景,一笑一顰,一言一語,猶在眼前,倏忽之間,陰陽兩隔。
椎心之痛,痛何如哉?
因為死于交通事故,要調(diào)查,要取證,要解剖尸體,牽牽連連,毓智嬸子在殯儀館冰柜里躺了一個多月。
毓智叔,肩胛骨,胸骨,肋骨,頸腰椎,腿骨,多處斷裂。有的骨頭,還刺進(jìn)了心肺。被送進(jìn)縣醫(yī)院IC病房,很快,又轉(zhuǎn)到省城醫(yī)院,在病床上,一躺也是一個多月。其間,動了兩次大手術(shù)。
送別毓智嬸子的儀式之前,毓智叔剛剛從省城轉(zhuǎn)院回到縣城,依然躺在醫(yī)院里,無法參加送別毓智嬸子的儀式。
我從外地回來,匆匆趕到醫(yī)院去探望毓智叔。
躺在病床上的毓智叔,看我走進(jìn)來,喊著我的名字說,我沒事兒。然后,伸胳膊,蹬腿。
我看到他臉色紅潤,四肢動作自如,說,你恢復(fù)得這么好,出乎我的意料。
言談話語之間,毓智叔嘆了口氣,說,我命苦。眼里泛濫淚光。
毓智叔真的命苦。
不到一歲,他的父親——我的四爺,一根繩吊在棗樹上,引頸赴死。當(dāng)時,依然是大饑荒年代,四爺死后,四奶奶帶著三個孩子,無法存活。經(jīng)人介紹,改嫁鄉(xiāng)下。一直到二十多歲,才認(rèn)祖歸宗。
認(rèn)祖歸宗以后,毓智叔接了我三爺?shù)陌啵诳h百貨公司上班,八十年代初,就下了崗。下崗之后,曾經(jīng)在我四叔和三叔的飯店打工,更多的時間,是和毓智嬸子一起,干裝卸。
他們夫妻倆,是社會最底層的苦難人,至今屬于城中村人員,農(nóng)民身份,沒有了土地,住在城里,又沒有工作,只好靠出苦力,掙個小錢,勉強(qiáng)度日。
靠出苦力,他們夫妻倆,把大兒子供養(yǎng)成研究生,給二兒子娶妻生子。其間的艱難困苦,豈是“命苦”兩字可以囊括?
說到不讓他們再干裝卸活兒,毓智叔嘆口氣,她就是這命,不讓她干,她就說,不讓我干,憋在家里,我能難受死。
這就是一個辛勤勞作一輩子的苦命人的告白,是像陀螺一樣為生存而不停旋轉(zhuǎn)所形成的習(xí)慣性思維支配之下才能說出口的話。這不僅僅是一種習(xí)慣思維,更是源于母愛原動力,人過六十,還時時刻刻想著靠自己出苦力掙錢,幫襯孩子。
深沉母愛,蒼天可鑒。
毓智叔又說,臨死之前那一兩個月,她還對別人說,我臨死,也得給孩子掙一筆大錢。
她真的踐行了她的諾言,以自己的血肉之軀,在漆黑之夜,迎著死神,蹈死不顧。讓自己的母愛,化作一筆賠償費(fèi),留送后人。
我想,以身赴難的毓智嬸子,在臨死那一剎那,一定不認(rèn)為是災(zāi)難,反倒認(rèn)為是幸運(yùn),幸運(yùn)以自己的血肉之軀最后幫襯孩子一把。臨死那一剎那,她也許笑了,笑得無怨無悔,笑得寬慰輕松。
毓智嬸子,愿您的在天之靈安好。
毓智嬸子走了,毓智叔還在。依然躺在病床上的毓智叔,除了一條腿還有疼痛感,其它已經(jīng)基本無礙。
毓智嬸子走了,痊愈之后的毓智叔,還要在失去心愛之人的陪伴之下的日子里活下去。但愿,在未來的日子,毓智叔能走出陰影,活好每一天。
(注:顧及隱私,文中人名為化名。)
2024年12月19日星期四下午草就文稿
遙祝老師冬日安康。