2003年，我踏上工作崗位，成為一名人民教師，認(rèn)識(shí)了同事程興旺，從此開(kāi)啟一段深厚的友情之旅。
　　 程興旺跟普通同事相比，并沒(méi)有什么兩樣，頭平發(fā)短，中等身材，喜歡穿格子襯衫、黑色長(zhǎng)褲。太多老師喜歡這樣的穿著，他一樣不能免俗。和我一樣，他特別瘦，皮包骨頭，如同著名女詞人李清照筆下的“人比黃花瘦”。這一點(diǎn)，我們太像，有著共同的語(yǔ)言。因?yàn)橥荒杲虝?shū)，有著相似經(jīng)歷的緣故，我和他走得很近。
　　 初到古坦中學(xué)——一所偏僻的鄉(xiāng)下中學(xué)，離縣城100多里，一輛客車(chē)顛簸盤(pán)旋，需要兩個(gè)多小時(shí)。我仿佛一只誤飛的鳥(niǎo)兒，踏入一個(gè)全新的世界。這里的一切，對(duì)我來(lái)說(shuō)都是那么陌生，陌生的環(huán)境、陌生的面孔、陌生的生活方式。人生地不熟，沒(méi)有朋友，沒(méi)有親人，心中的孤獨(dú)寂寞，如同夜晚的黑暗不請(qǐng)自來(lái)，直擊心靈。
　　 第一周的星期六，學(xué)生讀完早讀，背起書(shū)包，放假回家，校園里顯得格外冷清，不諳世事的麻雀起起落落，到處尋找食物，一會(huì)又嘰嘰喳喳，聒噪得不行。我閑著無(wú)事，呆在房間里，看著窗外的銀杏樹(shù)，綠意蔥蘢，心中涌起莫名的孤獨(dú)感。這時(shí)，程興旺和另一位同事黃敏平找到我。他們提議：“一起去古坦的集市上吃早飯！”我欣然應(yīng)允，似乎有點(diǎn)迫不及待。周末食堂不開(kāi)伙，沒(méi)飯吃，剛到新的工作崗位，自己又沒(méi)有買(mǎi)鍋起灶，總不能餓肚子吧！
　　 我們?nèi)瞬叫惺昼?，?jīng)過(guò)坎坷不平的泥巴公路，漫步在古坦的街頭，輕松地聊著天，暢談剛踏上工作崗位的新奇。街道兩旁的店鋪不多，可供選擇的余地不大。聽(tīng)說(shuō)，鄉(xiāng)政府門(mén)口——“灶娌”家手藝不錯(cuò)，干凈衛(wèi)生，價(jià)格也公道，深得大家的喜愛(ài)。
　　 坐下來(lái)，我們看了看掛在墻上的菜單，早點(diǎn)無(wú)非稀飯、油條、包子，非常常見(jiàn)的品種。我們各自點(diǎn)了一份炒粉，家鄉(xiāng)的特色小吃。等待上菜的時(shí)間里，我才得知，他們倆是當(dāng)?shù)厝?，學(xué)校離家較近，雖然同年入職，但已經(jīng)代課整整一年，算得上比我早。
　　 不一會(huì)兒，三盤(pán)炒粉端了上來(lái)，熱氣騰騰，香氣撲鼻。我們紛紛拿起筷子，吃得不亦樂(lè)乎。炒粉的味道真是鮮美，軟糯的粉條配上鮮嫩的蔬菜，零星點(diǎn)綴的豬肉十分爽滑，每一口都讓人回味無(wú)窮。
　　 吃完，我準(zhǔn)備付錢(qián)。這時(shí)，程興旺搶先一步，掏出錢(qián)包，將錢(qián)遞給“灶娌”。我連忙阻止：“怎么能讓你請(qǐng)客呢？我來(lái)付吧?！钡膛d旺推開(kāi)我的手，堅(jiān)持要請(qǐng)，他說(shuō)：“大家頭一次一起吃飯，難得的緣份，不要計(jì)較這些?！笨粗嬲\(chéng)的眼神，我心中涌起一股暖流。雖然只是一盤(pán)炒粉的錢(qián)，但對(duì)于我們這些剛?cè)肼?、工資不高的年輕人來(lái)說(shuō)，也得在心中權(quán)衡十幾秒。要知道，我們當(dāng)時(shí)的月工資，只有532元。到縣城參加新教師培訓(xùn)，囊中羞澀，無(wú)錢(qián)繳納培訓(xùn)費(fèi)，居然得向?qū)W校借錢(qián)，還騎著一輛自行車(chē)往返。程興旺的舉動(dòng)，著實(shí)讓我看到他的熱情和大方，如冬日的太陽(yáng)，照在我身上，暖暖的。
　　 2006年，國(guó)慶小長(zhǎng)假，整整七天時(shí)間，我和程興旺、黃敏平?jīng)Q定來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行。我們翻山越嶺，穿過(guò)羊腸小道，走在青石板路上，跋涉30余里路，終于抵達(dá)我的老家。老家同樣位于鄉(xiāng)下，公路通了，客車(chē)也通了，只是我們?yōu)榱耸″X(qián)，想著走路，還可以鍛煉身體。這想法，正中他們兩位的心意。
　　 十月，秋天已至，板栗成熟，稻谷收割殆盡，全部歸倉(cāng)，田野里一片空茫茫，剩下幾只蚱蜢四處蹦跶，作最后的掙扎。秋收結(jié)束，家中并不忙碌，勤勞的父母暫時(shí)緩解一下勞作的神經(jīng)，沒(méi)有太多農(nóng)活可干。
　　 看見(jiàn)我們到來(lái)，父母叮囑我，陪同事們好好玩一玩。他們好不容易來(lái)一次，得讓他們盡興。我想了想，與黃敏平約了四個(gè)人，到隔壁村莊打麻將，一點(diǎn)微注，算不上賭博，恰好怡情，以此來(lái)稍解無(wú)聊之苦。
　　 程興旺不喜歡麻將，一輩子與賭無(wú)緣，沒(méi)坐上桌一次，哪怕不要賭注，都不感興趣。我邀請(qǐng)他參加，他搖頭；我表示讓他圍觀，他同樣搖頭，愿意一個(gè)人留在我家里，說(shuō)正好趁這個(gè)機(jī)會(huì)看看書(shū)。他聰明好學(xué)，對(duì)于書(shū)籍的熱愛(ài)，算是到了骨子里。要不然，他不會(huì)以一個(gè)中專生的身份，在許多本科生參加的教師招聘時(shí)沖出重圍，考出全縣第一的好成績(jī)；要不然，他不會(huì)在學(xué)校的諸多工作中，自學(xué)計(jì)算機(jī)知識(shí)，從而屢屢受到領(lǐng)導(dǎo)重用，不斷提拔，成為中層干部。
　　 時(shí)間悄然流逝，太陽(yáng)逐漸升高，移至半空，又悄悄往西挪動(dòng)身子。到了下午兩點(diǎn)多，我和黃敏平已經(jīng)打麻將四個(gè)多小時(shí)，哪怕賭癮上頭，也抵擋不住肚中的饑餓感，“咕咕”彈奏的歌謠就是最好的抗議。我們這才想起，應(yīng)該回家吃中飯，提議結(jié)束牌局，得到大家的響應(yīng)，打完最后一盤(pán)，各自歇手，踏上回家的路。
　　 我走進(jìn)家門(mén)時(shí)，程興旺不在，到處找尋，終于看見(jiàn)他，眼前的一幕讓我瞪大眼，驚訝不已。誰(shuí)也沒(méi)有想到，程興旺竟然在我家的農(nóng)田里，正幫忙我爸媽挖油菜田。他手持鋤頭，雙腳叉開(kāi)，高高地舉起，又奮力鋤下，鋤尖入土，用力一撬，翻過(guò)土墻，用鋤跟敲碎。太陽(yáng)高照，他額頭上滿是汗水，結(jié)出細(xì)小的鹽粒，衣服上滿是泥土，和汗水混在一起，顯得十分狼狽，但干得不亦樂(lè)乎，沒(méi)有注意到我的到來(lái)，似乎完全沉浸在這份勞作之中。
　　 我站在遠(yuǎn)處，看著這一幕，心中涌起一股復(fù)雜的情感。友人至家，原本應(yīng)該是輕松愉快的時(shí)光，原本是應(yīng)該好好享受的時(shí)光，他卻選擇幫我家干農(nóng)活，這份情誼讓我感動(dòng)不已，眼睛濕濕的，看不清眼前的一切。我真覺(jué)得自己有些不懂事，不夠孝順，沒(méi)有陪在父母身邊幫忙，反而讓友人代勞，實(shí)屬不該。
　　 我走近程興旺，拍了拍他的肩膀，給了他一個(gè)大大的擁抱，感激地說(shuō)：“興旺，真是辛苦你了！本來(lái)是讓你來(lái)玩的，結(jié)果還要你干活?！背膛d旺抬起頭，伸手拭去額頭上的泥巴：“沒(méi)事，我正好也想體驗(yàn)一下。好久沒(méi)有干這樣的事，流流汗挺好。”
　　 隨后，我們一起回到家中，享用午餐。餐桌上，并沒(méi)有準(zhǔn)備豐盛的佳肴。家在農(nóng)村，沒(méi)有小店，僅有十幾戶人家，幾十口人，根本無(wú)從購(gòu)物，只有常見(jiàn)的蔬菜。程興旺和黃敏平吃得不亦樂(lè)乎，還大聲贊嘆好吃，夸獎(jiǎng)我父母的廚藝好。這背后，有饑餓的緣故，程興旺完全可以不用等我們，但重視情誼的他不僅在等，還干著活等，比我們更是饑腸轆轆；也有他們深知言語(yǔ)的力量，知道“惡語(yǔ)傷人六月寒，良言一句三冬暖”。父母聽(tīng)了他們的話，臉上的皺紋都抹平不少。
　　 實(shí)際上，程興旺不光待我如此。他永遠(yuǎn)是那樣，哪怕上當(dāng)，依然不改初衷。2009年，一位同事找到他，希望他幫助同事的親戚擔(dān)保貸款。程興旺二話不說(shuō)，點(diǎn)頭同意，提筆簽字。后來(lái)，同事的親戚沒(méi)有及時(shí)還款，欠下銀行一攤子錢(qián)，房子被拍賣(mài)。2011年，程興旺在我的相約下，到縣城購(gòu)買(mǎi)房子，交完首付，想著剩下的按揭。結(jié)果銀行按揭時(shí)遇到問(wèn)題，征信受了牽連，無(wú)法辦理，只有一次性交納剩余款項(xiàng)。這一下子，程興旺愁得飯都吃不下，教師工資不高，交完首付根本沒(méi)有余錢(qián)，找親戚借，找朋友幫忙，找曾經(jīng)擔(dān)保的人想辦法。
　　 我知道這件事，看在眼里，急在心里，希望他找我借點(diǎn)錢(qián)。我買(mǎi)第一套房時(shí)，曾經(jīng)問(wèn)他借錢(qián)。他問(wèn)我缺多少，我說(shuō)幾千吧。他看看存折，說(shuō)里面三千多元，再湊一點(diǎn)給我，總共借我四千元。當(dāng)時(shí)，他還再三向我道歉，表示能力有限，存款不多，只能幫我這么多。我聽(tīng)后，內(nèi)心的感動(dòng)翻江倒海，五臟六腑都沉浸其中：要知道，多少人一聽(tīng)說(shuō)借錢(qián)就逃之夭夭，唯恐避之不及，他倒好，主動(dòng)多借，還要道歉。這樣的人稀有如國(guó)寶，世間有幾個(gè)。
　　 同時(shí)，我又不希望他開(kāi)口。因?yàn)樗I(mǎi)房時(shí)，我?guī)缀踉谕粫r(shí)間也買(mǎi)了第二套房，交了首付辦了按揭，口袋里根本就沒(méi)有余錢(qián)，過(guò)年時(shí)夫妻兩人只有兩百余元，吃喝用度根本不夠。但是，只要他開(kāi)口，我想無(wú)論怎樣，也得幫他一點(diǎn)，就是借也得幫。
　　 沒(méi)有想到，程興旺自始至終，都沒(méi)有說(shuō)過(guò)向我借錢(qián)的話。我心中一直默默關(guān)注這件事，直到第二年，開(kāi)發(fā)商下發(fā)最后通牒：再不交清剩余錢(qián)款，合同作廢，首付不退。實(shí)在無(wú)奈，程興旺又找了若干人，才順利拿到房子鑰匙。這其中的艱辛可想而知，我多次與他一起走路，一起散步聊天，他從未提及。
　　 哪怕遇到這件事，他的樂(lè)于助人沒(méi)有任何改變。2023年，我的侄子一直在鄉(xiāng)下讀書(shū)，大哥感覺(jué)鄉(xiāng)下教育不好，師資水平不高，想著轉(zhuǎn)到縣城讀書(shū)，讀好一點(diǎn)的學(xué)校，考上高中，考個(gè)好大學(xué)。這種想法無(wú)可厚非，可憐天下父母心，對(duì)孩子的愛(ài)從不遲疑。
　　 國(guó)家的政策越來(lái)越好，也越來(lái)越透明?？h教體局因?yàn)槌菂^(qū)學(xué)位緊張的緣故，對(duì)于轉(zhuǎn)學(xué)進(jìn)行了嚴(yán)格控制，非當(dāng)?shù)貞艨诨緹o(wú)法轉(zhuǎn)學(xué)。我打了很多電話，找了很多人，還是沒(méi)有辦法。大哥讓我找程興旺，我知道此事無(wú)解，但出乎兄弟情誼，還是打了電話。此時(shí)，程興旺和我都已經(jīng)離開(kāi)了教書(shū)多年的鄉(xiāng)下中學(xué)古坦，來(lái)到縣城，我在一小，他在二小。大哥說(shuō)，一小實(shí)在去不了，就到二小去。
　　 程興旺就他所了解的情況，進(jìn)行了詳細(xì)解釋。我作為同一行業(yè)的人，當(dāng)然對(duì)各種事宜了解得十分透徹，也知道他根本沒(méi)有辦法。雖然最后的結(jié)局，我們無(wú)法突破政策的紅線，侄子還是在鄉(xiāng)下讀書(shū)，但程興旺說(shuō)話時(shí)的真誠(chéng)又一次感動(dòng)了我。
　　 不光我有事喜歡找程興旺，連我的妻子同樣喜歡找他。他從不推辭，無(wú)論工作多忙，都盡心盡力解決。2021年，我的兒子已經(jīng)三周歲，到了讀幼兒園的年齡。妻子想著給他報(bào)公立幼兒園，哪怕學(xué)費(fèi)貴點(diǎn)，也心甘情愿。私立幼兒園，面積小，設(shè)施差，師資比不上公立。
　　 公立好，但大家都想，采取搶號(hào)政策，拼網(wǎng)速，拼手速。我抱著三心二意的態(tài)度，想著讀不了公立就讀私立，正好省點(diǎn)學(xué)費(fèi)，接送還更好配時(shí)間。妻子不，她知道程興旺的計(jì)算機(jī)水平不錯(cuò)，在學(xué)校擔(dān)任電教主任之職，找到了他。程興旺放下手頭忙碌的工作，兩次陪我的妻子來(lái)到網(wǎng)速更快的網(wǎng)吧，一次演練，一次實(shí)操。
　　 兩人坐在電腦前，一人輸身份證號(hào)碼，一人點(diǎn)擊報(bào)名按鈕。經(jīng)過(guò)天衣無(wú)縫的操作，公立幼兒園的上學(xué)名額順利到手，兒子無(wú)憂上學(xué)。妻子開(kāi)心極了，我想著要請(qǐng)程興旺吃頓飯，對(duì)他表示一下謝意。
　　 我打通電話后，程興旺一聽(tīng)說(shuō)我的意思，反而安慰我不用放在心中，這是小忙，能想到他就是真心把他當(dāng)朋友。至于吃飯的事就算了。我再三請(qǐng)求，他再三拒絕。最后，我還是沒(méi)有請(qǐng)動(dòng)他。他，就是這樣做好事不留名、幫人不求回報(bào)的好人一個(gè)。
　　 一直以來(lái)，程興旺在所有認(rèn)識(shí)的人里面，都留下同樣的印象。無(wú)論是誰(shuí)，找到他，他都是如此，拍著胸脯，竭盡所能。看他活得如此之累，我曾經(jīng)私下勸他，何必呢？人很多時(shí)候還是得為自己考慮一下，小忙幫一幫就算了，至于大忙，那些超出能力之外的事，還是推了。他告訴我，只要不違背原則，能幫忙還是得盡力。比之于他，我差之千里，如同螞蟻與大象。
　　 拿同事兼好友黃敏平講。2018年，黃敏平曾經(jīng)找到我，說(shuō)他的大姨家有個(gè)小孩，讀四年級(jí)，正好是我所在的學(xué)校，讓我打個(gè)電話給小孩的班主任，幫忙照顧一下，安排一個(gè)好的座位。我聽(tīng)了之后，陷入沉思：我生性內(nèi)斂，萬(wàn)事不求人，實(shí)在不喜歡麻煩別人。小孩班主任，我認(rèn)識(shí)，但剛調(diào)入學(xué)校不久，只聞其名，未曾打交道，根本不熟，找人辦事，是不是十分尷尬。
　　 思來(lái)想去，我找了許多推脫的理由，又是與人不熟，又是問(wèn)有沒(méi)有更熟的人，又是小孩子的成績(jī)與座位并沒(méi)有什么關(guān)系……聽(tīng)到我的支支吾吾后，黃敏平客套了兩句后，掛斷了電話。我知道，他是生氣了，多年的交情，一提幫忙就推三阻四，這樣的朋友有何用？
　　 對(duì)于程興旺，黃敏平無(wú)論何時(shí)何地提起，都永遠(yuǎn)豎起大拇指，聲音高八度，以擁有這樣的朋友為驕傲。2007年，黃敏平結(jié)婚，生育了一個(gè)女兒后，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)緊張，他的妻子又外出打工，乘上飛機(jī)去了北京，半年才回來(lái)一次。他成了留守丈夫，還有一個(gè)留守孩子。
　　 黃敏平一邊教書(shū)，一邊自己養(yǎng)娃——黃心凌。這時(shí)，只要有空，程興旺都要伸出援助之手，把黃心凌帶在身邊，逗她玩，給她吃。小孩子的心里最藏不住事，是愛(ài)是恨，張口就來(lái)，眼神一清二楚。每次遇到事情，黃心凌第一句話就是“我要找程叔叔”?？吹匠膛d旺，她搖搖擺擺沖上前去，直接撲到程興旺的懷里，吵著要抱抱。這種情景，只發(fā)生在程興旺身上，對(duì)于其他的叔叔阿姨，黃心凌從沒(méi)有那么依賴。
　　 當(dāng)然，這樣的好人，也有讓人擔(dān)心的事。那就是婚姻大事。曾經(jīng)的大姐同事，談起程興旺這個(gè)小伙子，說(shuō)什么都好，就是太老實(shí)，估計(jì)找老婆難。我、黃敏平跟程興旺同歲，都是生于1982年，分別于2007、2008年娶妻生子，成立家庭。當(dāng)時(shí)，程興旺的女朋友還不知在何方，孤身一人，獨(dú)來(lái)獨(dú)往。
　　 我們?yōu)樗l(fā)愁，騎著摩托車(chē)，三人一起到別的鄉(xiāng)鎮(zhèn)——“清華鎮(zhèn)”，找程興旺的女同學(xué)吃夜宵。女同學(xué)十分豪爽，對(duì)他也有意，陪著我們吃宵夜，喝酒，送我們離開(kāi)，還留了程興旺的電話，后來(lái)也曾到訪過(guò)我們所在的學(xué)校，只為匆匆見(jiàn)上一面。結(jié)果，程興旺根本沒(méi)有勇氣打電話，可能的一段姻緣，只能胎死腹中，未及發(fā)生任何事情，眼睜睜看著對(duì)方踏入婚姻的殿堂，依偎入別人的懷抱。
　　 2014年，程興旺與曾經(jīng)的同事小朱有了情意，彼此之間十分了解。兩人都是大齡未婚，一個(gè)1981年，一個(gè)1982年，直到2017年前后，兩人領(lǐng)證辦喜酒。我們坐在喜慶的酒店里，看著紅妝新娘，西裝新郎，聽(tīng)說(shuō)爆竹聲聲，送上紅包，送上祝福，才放下心中的牽掛。
　　 天不遂人愿，程興旺的妻子年齡偏大，不易懷孕，只能到省城醫(yī)院，進(jìn)行人工授精。幾次成功，幾次流產(chǎn)，受了太多苦，直到2020年，兩人才誕下千金，雖然早產(chǎn)，放入育嬰箱中，但身體健康。如今，已經(jīng)4歲，蹦蹦跳跳，十分可愛(ài)，人生算得圓滿。這大概就是好人有好報(bào)吧！
　　 程興旺，我的好友，平平凡凡。他的故事，如同一首小詩(shī)，動(dòng)人而美好；如同一泓清泉，滋潤(rùn)身邊的每一個(gè)人。