在瑣碎的生活與喧囂的塵世中，我們時(shí)常會(huì)感到身心俱疲，仿佛被一層層無形的塵緇（zi）所包裹，難以呼吸。于是，洗澡，這一日常而又平凡的行為，便成了我們尋求釋放，凈化自我身心的一種儀式。
　　 洗澡不僅是一種身體上的清潔，更是一場心靈的洗禮，讓我們?cè)跍厮牧魈手姓一啬欠菥眠`的寧靜與安逸。每到走進(jìn)洗浴中心，轉(zhuǎn)身于干凈整潔的環(huán)境，特別是那溫?zé)岬那迦樍鞫?，從頭至腳撫摸著每一寸肌膚時(shí)，或躺在蒸房的木質(zhì)長凳上，感受著那種溫暖舒適漫過全身時(shí)，我的思緒就好似一部時(shí)光機(jī)，翻山越嶺，跨越時(shí)代的鴻溝飄向遠(yuǎn)方，把我拉回童年的回憶里。
　　 那一年的臘月二十二，姐姐帶我去公社洗澡的場景在眼前鋪開。
　　 那是一個(gè)月亮還在樹梢的早晨，母親把我們叫起來，每人一碗清水煮紅薯，吃后去公社洗澡。那時(shí)候，一個(gè)冬天只有過年時(shí)，才能去洗一次澡。我記事時(shí)，還是人民公社。我家離公社有差不多十幾公里的樣子——要翻過六道山梁，走過四條河流，還有長長的嶺和深深遠(yuǎn)遠(yuǎn)的溝。由于路途遙遠(yuǎn)，記事之前應(yīng)該沒有去洗過澡。
　　 記事之后，每年都會(huì)去洗一次澡。公社里臘月二十開始起集，方圓幾十公里的人都會(huì)或買或賣來趕集。我們這兒叫趕年集，現(xiàn)在依然傳承著趕年集的習(xí)俗。不過現(xiàn)在交通方便，年集隨處都可以趕，不像那時(shí)候，遠(yuǎn)近的人都聚集在一個(gè)集市上。
　　 每年母親都把洗澡日定在臘月二十二。天不亮母親就把我們叫醒，我還小，姐姐第一次帶著我。母親把昨晚蒸的紅薯用一個(gè)小袋子裝好，這是我們的干糧。路上餓了可以吃，也可以中午吃。母親給姐姐五毛錢，我三毛錢，母親交代姐姐：把錢帶好了，洗澡大人兩毛，小孩一毛，余下的可以吃點(diǎn)啥。
　　 我們天不亮就出發(fā)，走到公社就快中午了。街上的人多的擠不動(dòng)，我緊緊拉著姐姐的衣角，生怕自己被擠丟了。趕年集的人多，洗澡的人也多，有些人是趕年集順便洗澡，有些人是洗澡順便趕年集，反正都是一舉兩得的事兒。那時(shí)候，澡堂不像現(xiàn)在到處都有。我們雖然地處溫泉帶上，但那時(shí)候都沒開發(fā)，我們公社只有一個(gè)國營澡堂。
　　 澡堂在正街右拐的一個(gè)小巷里，首先看到的是一條熱氣蒸騰的河流，很多人都在那洗被單，洗衣服，過年清洗是對(duì)生活美好的向往。水聲嘩嘩，人聲鼎沸，棒槌上下翻飛地敲打著手里的衣物。熱水一部分是從門里的熱水池子里溢出來的，一部分是澡堂里排出來的——那時(shí)沒有下水道，水直接排到澡堂的門外。溫泉的水源也充足，溢出來的水和排出來的人交融著流向街外，這條熱水河給周邊居民帶來了無盡的方便。進(jìn)門一左一右兩個(gè)大池子，池子里的水熱氣沸騰，煙霧繚繞，氤氳的霧氣仿佛在訴說著一種熱烈的渴望，讓人感受到生命的脈動(dòng)。熱水冒出的熱氣在空氣中彌漫，讓人感受到一股溫暖的氣息。
　　 水池子周邊用青磚壘著鏤空圍欄。我進(jìn)門先跑到水池子邊上，好奇地把手伸出去，溫?zé)岬乃畾馑查g把我的小手包裹。水池邊的青磚圍欄留有一個(gè)小口，可以供街上的人來打熱水?？粗思野呀壷K子的水桶扔進(jìn)池子，水桶倒扣，用繩子一拉，桶口反轉(zhuǎn)，水桶里灌滿了熱水。一拉一提就出了門。我盯著遠(yuǎn)去的熱水桶，滿眼的羨慕，心想：我們要是能用上這樣的熱水，手上腳上就不會(huì)有凍瘡了。在我看來，那桶里承載的不是熱水，而是滿滿的幸福。打熱水的人一來一往，我看的入了迷。
　　 姐姐叫我進(jìn)去，我才如夢(mèng)初醒。這時(shí)姐姐嘟囔一句：熱水池有啥好看的。我趕緊跟著姐姐進(jìn)入澡堂。掀開破舊的棉門簾，一種刺鼻的味道直沖腦門，那是一種說不清道不明的混合味道。蒸汽氤氳著，氣味彌漫著，根本看不清里面的環(huán)境。待視覺緩緩適應(yīng)，我才看清長方形的浴池里人潮洶涌，人頭攢動(dòng)，宛如蜂窩一般熱鬧。有進(jìn)去的，有出來的，出來的人身上帶出來的水又倒流進(jìn)池子，衣服鞋子到處都是，那種臟亂差真的難以形容；小孩兒的哭聲，大人的吆喝聲，這個(gè)說衣服沒地兒放，那個(gè)說找不到衣服鞋子?？蘼暫奥?，叫罵聲混合在一起，香皂味肥皂味刺鼻的氣味混合在一起，當(dāng)時(shí)的場景，以我的文化水平，找不到合適的語言描述。
　　 不止是我愣在原地，姐姐也愣了一下，這場面姐姐應(yīng)該也沒見過吧。待姐姐回過神兒，去找放衣服的地方，我站在原地等著姐姐。
　　 四面墻上吊著用方木條制成的衣服的架子，上面堆積著各色衣物，池子邊的四面墻根，放著同樣用方木條制成的長凳，同樣是各色衣物堆積如山。姐姐好不容易在一個(gè)凳子邊緣找到一個(gè)放衣服的位置。我和姐姐一起脫了衣服擠進(jìn)池子。擁擠的人們，渾濁的熱水和難聞的氣味一下子把我淹沒。
　　 我們沒有香皂，也沒有肥皂，姐姐用毛巾絞著把我全身搓了一遍，池子里擁擠的轉(zhuǎn)個(gè)身都難。一個(gè)冬天唯一一次的洗澡，就這樣草草結(jié)束，第一次洗澡的感受在我心里留下了陰影。
　　 隨著時(shí)間的推移，澡堂的環(huán)境逐年有所改善，但我還是特別排斥去澡堂洗澡。直到九十年代末期，有些生意人以其獨(dú)特的商業(yè)嗅覺，嗅出了這里的商業(yè)契機(jī)。隨之，各種洗浴中心，各種商業(yè)住宅小區(qū)，如雨后春筍般地涌現(xiàn)。當(dāng)年的人民公社也早已不復(fù)存在，當(dāng)年的臟亂差早已不見蹤影。洗澡，早已成為人們消除疲勞的日常。如今的這里，高樓林立，交通便利，熱鬧繁華，更成為豫西南的旅游重鎮(zhèn)，形成了溫泉特色產(chǎn)業(yè)鏈——眾多的大小型溫泉吸引著無數(shù)游客前來觀光度假。
　　 光陰似箭，日月如梭，轉(zhuǎn)眼幾十年過去。隨著祖國的不斷強(qiáng)盛，社會(huì)的不斷發(fā)展，科技的不斷進(jìn)步，生活水平的不斷提高。人們的幸福感不僅僅只限于物質(zhì)生活的改善，而是更注重精神層面的滿足。
　　 幼年時(shí)的經(jīng)歷與感受，也早已成為過去，成為了生命中永久的記憶。