車前草第一
　　 學校那時，并不見其小。南面，連著石門療養(yǎng)院。樓臺，假山，湖，小橋，噴泉，我們當個后花園的。那園里，有雜生的草。每我們傍晚，201宿舍的伙伴，8人，分兩邊，以紫荊木為門和中界，開了一場簡易的足球賽。我們操練到夕陽全全沉下去時，天如蓋，小林子如庭，汗水淋漓，腳好累，拖著腳刀橫地掃過來掃過去，才發(fā)見有一個草，四面開葉，貼著地長，中間開一枝高高的穗子，倔強地對抗我們一群少年人無辜的操踏。你帶著足球，全不把它當事兒，壓著，將球帶到它身邊，突地緊貼它，連球帶草，亡命地“大腳開波（球）”，它就將頭低下去。高舉的穗似牲犧了。這時，黃昏，借了一半天光一半燈光，卻見那草長高了些小，剛剛被踏入松濕的泥土里的四散葉又復了原，愈加皮實，現(xiàn)了比開初墨黑的綠，油光啞啞的。那中間舉起的穗，雖可能損了些細葉、細顆粒，但仿佛劫后重生，涅槃，兌了舊殼，生了力氣和新生命。每這樣，我就無端想起歷史書上先秦的戰(zhàn)車。這草名喚：車前草。古代無數(shù)的戰(zhàn)車，木鐵輪子都碾過的。我不禁起了敬意。
　　
　　 五纓丹第二
　　 從校園到宿舍區(qū)，我們與興隆圍姓張姓葉姓陳姓李的?？诨雮€村的鄉(xiāng)親共用一條土路。路爬到半坡，也就是正好我唱條《北方的狼》，正唱“咬著冷冷的牙，報以兩聲長嘯”時的地方，就孤獨地生有一抱花。那花的葉子如現(xiàn)今市場上賣的冰菜葉子小而厚身，樣子如薄荷，發(fā)著一種幼細的辛氣。開的花，比大拇指大一些，半個繡球樣子，細看由無數(shù)五色的小蕊組成。每蕊總的色差不大，或偏暗紅，或為明黃，但總不想統(tǒng)一，好像故意獨行其是，更還各自長有自己精密的花心——小精靈樣，形如極小的鈴鐺，粉粉地發(fā)著嫩光，教人憐愛。這花像玫瑰一樣，在枝上長了細絨，細絨上生了細刺。花氣也如薄荷，有些辛。我是最好聞的。我們從小叫“臭花”。卻不知它別有芳名，喚：五纓丹。就是仙丹那個丹。叫得這個名，便就有些仙氣的。既不怕孤獨，又粗生——水溝、坡地、礫堆，只插個枝，便還人一抱葳蕤挺撥的生命，更加根葉花可以入藥。涼血、止癢。本身有微毒，卻還也解得毒。你說怪不？
　　
　　 石礅第三
　　 說也奇怪，那只250米跑道的操場，那時覺好大。中間正好篏個足球場。郊外的好處，便是草的生命力極強的。那球場中間，百分之九十幾都是沙土，我們做操、練拳練棒，跳木馬，章君帶我們空滾翻，如此等等，正好有沙場點兵之義。但那四角，任雨任旱，雜草奇高。那操場的尾巴，竟放荒有一片草地，又挨北墻根搭個玻璃鋼瓦的棚子。平素看起來沒什用的。其實，卻是我們電工實習外線的場地。那一群女生，十個，穿了藍色的工作服，反一個個顯了腰身，精神起來。花兒一樣泛著光，明亮的笑聲流動著，牽了我們的目光和心思了。過了這場地，路邊有間極矮的食雜店。專賣菠蘿啤酒和華豐快食面。我們或打球跑步、玩累了，或睡覺起晚或什么的過了飯點，或為聞那速食面極光滑的黃皮反面銀色的味兒，或并不需什么原因，就光顧這店。將面化開，再享用支啤酒（是不是這里還賣有健力寶，記不清），吸飲金黃的漿液，雖沒什么酒度，卻明顯地就起了微醉的意思。醺醺的少年的臉，像初戀的到來，無端歡喜又緊張。似人間一切美好既得。每這樣子，我就才發(fā)現(xiàn)，與慶豐小食店風火呼呼的廚房相對的這里，對面一條彎而細而長的街。街的西面，一色紅水磚墻，不知為什么，俱是裸的啞的棗色。開頭一間好大雜貨店。那店的主人似十分懂得畫畫，或照相，或拍電影的技巧。就一年四季，但總讓空大的店里的光十分昏暗。這樣子，里面一對賣雜貨店的年輕的和氣的哥哥，顯得不高不矮不壯不弱。他的嫂子么，清湯面樣的滑直又密又黑的長發(fā)，總略低又總倚一點點的頭臉，就潤的玉一樣，在逆光中。她們的一對兒子，不哭不鬧，極其干凈和乖，總靜靜地自己玩。來個人買東西，她們一家總佛系對之，有不可無不可地。還突地越過正專心挑買物件的少年學生人，提高個嗓子：哎，阿婆，去賓度??？食佐沒？甘急架？末了，尾音像唱的，轉了三個彎，才從半空的門外收回，按下來，落在客人的耳里。那美好連少年學生人都忘了是來干什么了。
　　 自然，那小食店的新舊老板娘就相應是晦暗的，總還都喜腆個大肚子，挨在門邊，半個身子在內，半個在外，淹在吊于半空的響徹天際的操廣州話的電視聲里，或招呼去東頭菜地的，或順眼看過往的學生哥。
　　 每這樣，我就發(fā)恨盯那操場尾小店鋪邊的大鐵門的銹斑。也是暗色的，銹花兒發(fā)著土氣，傳過來濕的，含混不明的混渾的腥，夾在黏黏的風里。
　　 每這樣，我似看透了人間，就要嘆氣了一樣。每這樣，我才發(fā)現(xiàn)我坐在一個銹色的石礅上。
　　 那石礅好無來由。
　　 后山第四
　　 我是隔了好久，才知“仁者樂山”。我初初知道這句話，已經自己有一間辦公室。我站起來，扶著窗臺，望盤旋在新河浦百年洋樓群上空的鷺鳥，并隨它們，劃著無規(guī)律的巨大弧線，倏間將視線引向珠江的水面上。有些山長水遠的朦朧了。
　　 我是寫稿子，雜以看書，雜以看東山的市井，雜以看古樹和集團大院的小林子。當然，才三十出頭的我，比現(xiàn)在稚氣，葆了赤子心的樣子。
　　 那樣子究竟有些呆的。竟想：那我要懷念少年讀書時的后山，做個仁德的人啊。
　　 想起來，我算是山養(yǎng)大的，是個山孩子（當然也是海孩子）。大泊山，是我母親天未亮就要去割柴火的深山。東山，鯉魚山，是我初中總偷偷坐在別家人祖墳大灰擺手上讀過背過書冊的。這石門的學校的后山么，全學校里的師生，沒個比我知道的。那里的那時，多少時分，為我一個少年人獨占。滿山紅霞光，慶賀我多少勝利，聽了我多少呼吸，知我多少喜愁。東去的流溪，駁輪突突地吃水悶響，引了我多少心事了。
　　 我如今單說后山的草木吧。
　　 這山而今想來，是有個脈絡的。從觀音洞上去，從教務樓循著蘇浙徽式山墻上去，大致算這山的嶺脊，所達之處仄迫，但可望江望對面金沙洲，聽巨大輪船噠噠向遠，或入城里的灣灣去，或反溯向石門山向北向西的江的高處。
　　 然而，這樣均不及山頂?shù)囊粋€臺塬，不獨占一山的樹木、極深的草。你要沿北面層層疊上去的圍墻的根——也可以以為是與前兩山脈不同的壑的，小心地，又極歡喜地，攀著雜灌木和高的草的枝葉，在莽莽的氣息中，一點點爬上去，一時，就豁開個好廣闊的天。
　　 那相應的地，草草有個格局，成個八卦陰陽魚，首尾相交護，自東西而西北。西北這頭，陽魚的眼晴處，樹了四支電線柱，架了個變壓器。我不知有多少次，去細察變壓器、油枕、瓦斯保護裝置、電纜頭、接地線、三線四相接線、避雷線、電桿找線。那陰魚的眼呢？則被拓開一片開闊地面。從前，朱老師夜里帶文學社的同學去那里燒篝火。朱老師用幾近美聲發(fā)音方法，極盡辦法，要同學們圍著火光來唱跳。竟自己帶了頭，先似以火為舞伴，飛也似，圍著轉，今日想來又似以圓舞曲節(jié)奏下的快三華爾茲，又似別的。那別的，懷雄告我：忠字舞！我聽了一驚。既又定了。這舞并不如名字般不好?？梢哉f很合一個少年的激越又靦腆的心。
　　 圍了頂上這陰陽相繞的氣脈，雜草比別處高，但未達困了人向縱深行走地步。間有些那時叫不出名的樹。我于一日黃昏，與一個同學就來寫生，就著制圖課用的生宣和圖板、炭筆，畫了棵老樹，在夕陽之下。
　　 回來，放在教室后墻邊。王巍看了好久，驚奇地問：誰畫的？
　　 我也不知應了沒。
　　 寫長了，不如口占一首吧：
　　 流溪生云處，
　　 疑為石山誤。
　　 細低稱巍峨，
　　 蕩我砥天柱。