（一）
　　 時(shí)間大約是“三九”里某一個(gè)早上，老屋里人聲嘈雜，大人們都在外面忙活，我一個(gè)人躲在灶火(廚房)里不愿出去。
　　 我想那個(gè)時(shí)候我不過四五歲，或者更小。那個(gè)寒冷的早晨，家里人叫了五隊(duì)里會(huì)殺豬的老哥來(lái)，幫忙把圈里養(yǎng)得肥肥胖胖的嘮嘮(豬)給殺了，豬肉除了賣錢，剩下的留著全家過年待親戚。
　　 夢(mèng)境中，豬“嘀兒——嘀兒——”的叫聲此起彼伏，驚出一身冷汗，我再也無(wú)法入睡……
　　 當(dāng)我昨天知道要?dú)⒇i的時(shí)候，我的心揪緊了。一個(gè)又肥又大的活物，一個(gè)在院子豬圈里長(zhǎng)了近一年，從碎豬娃一天長(zhǎng)大的龐然大豬，突然就要被殺了，這是多么殘忍的事，又是多么讓人害怕的事。什么叫殺？殺就是結(jié)束它的活潑的生命，把肥狀的生物切成許多塊，然后煮或炒熟，最后最到人的肚子里?！斑小?，不敢想，不敢想。
　　 這一年，我曾無(wú)數(shù)次墊著磚翹著腳站在豬圈墻外，好奇的往里面看?？吹搅素i圈里經(jīng)常臥著的豬娃，吃的多喝的多，除了哼哼就是睡，豬圈里一片狼藉，豬身子不干不凈，里面味道非常難聞，就這樣一天熬一天，茁壯生長(zhǎng)，到了年底，終于長(zhǎng)得又肥又壯，到了可以吃肉賣錢的時(shí)候了。
　　 “XX,趕緊起，起來(lái)到門上幫忙，殺豬的人已經(jīng)來(lái)了?！眿尳o我說(shuō)。
　　 “我不去我不去，淌血里，我害怕的很！”
　　 “你就是個(gè)屁股膽！(膽小鬼）”
　　 媽見我不去，就在鍋里添滿水，把火隆著，叫我坐灶火拉風(fēng)箱燒鍋，一會(huì)殺豬要用開水里。她匆忙加入到殺豬的行列中去了。
　　 墻外豬的叫聲越來(lái)越急促，也越來(lái)越尖利，我的心怦怦跳。豬大約已經(jīng)被家里人拉著上了岸板，很快要挨刀了，這聲音是豬的哀嚎和求救。這時(shí)候，再怎么慘叫，也躲不過被宰殺的命運(yùn)。
　　 怎么殺豬，我其實(shí)不知道，可是殺死了的豬是啥樣子，我大約有些印象。
　　 某次隊(duì)里的老人歿了，靈堂的桌子上就擺了一只豬頭，面目猙獰，很是恐怖，我去坐席的時(shí)候，連看都不敢看。無(wú)意中瞅一眼，仿佛獨(dú)頭在看我，我被嚇得不輕。晚上唱戲、燒紙的時(shí)候，有人拿一個(gè)鐵棍，一頭塞進(jìn)蜂窩煤爐子，一頭找個(gè)厚實(shí)的東西裹著，待那一頭燒得通紅，拽出來(lái)直接往豬頭上放去，“滋～啦”一股黑煙冒出來(lái)，一股難聞的味道直刺鼻孔，豬頭上的汗毛，黑毛被燎凈。沒過一會(huì)，那個(gè)本來(lái)就讓人害怕的豬頭變得一道痕加一道痕，愈發(fā)瘆人。
　　 我前幾天聽說(shuō)伯伯從坡里打了一只野兔，還尋思著去看看兔子長(zhǎng)啥樣，從婆的窯里一出來(lái)，院里鐵絲上掛著一個(gè)物件，像掃炕的笤帚那么長(zhǎng)，肉白肉白的，有三片嘴有鼻子有眼睛，只不過都閉著?！巴谩印?，我心里咯噔了一下，一陣害怕，看了第一眼就不敢看第二眼。大約豬被殺了，肯定比死兔還讓人害怕。豬在圈里，不停的哼哼哼哼哼哼，吃了睡，睡了吃，把自己躉得又臟又臭，一點(diǎn)也不可愛，可一旦要被殺了，我竟然有許多不舍。爸進(jìn)廚房已經(jīng)提了兩次開水了，婆和伯的廚房里也在冒煙，估計(jì)都在燒水，一家人忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，各盡所能，各司其職。過了一會(huì)，豬不叫喚了。
　　 我坐在灶火的板凳上，心里不知是什么滋味。說(shuō)不清是難過，郁悶，還是其他的什么。突然，我坐不住了，想上廁所。
　　 廁所就在街門外面，要上廁所，必然得出院門，肯定能看到那恐怖的殺豬場(chǎng)面。怎么辦？怎么辦？
　　 “哥，走，看殺豬走。”小我一歲的堂弟攆到灶火門口叫我。
　　 “哦哦哦，走?！蔽易炖锖磺?。我不愿意讓他知道他哥是個(gè)膽小鬼，又真的不敢去看，但還想去上廁所。
　　 “走走走，看走！”我起身跟著堂弟走。
　　 堂弟胖乎乎的，看起來(lái)圓頭丁當(dāng)，個(gè)子沒我高，他倒顯得一點(diǎn)都不害怕殺豬。
　　 一出街門，我偷著向殺豬的現(xiàn)場(chǎng)瞟了一眼，大約看到那兩棵洋槐樹底下放了一口大鍋，大鍋上方熱氣騰騰，里面肯定是開水。殺豬的老哥手里拿著刀正忙活著，大人們圍在周圍，地上濕了一大片，紅艷艷的大概是豬血，兩顆樹之間鐵絲上掛著白生生的豬肉，案板上紅一堆白一堆，豬頭在哪沒瞧見。再不敢看了“你先去，我到‘后院’（廁所）去一下?！蔽页玫苷f(shuō)了一句，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廁所。
　　 “XX,來(lái)把盤子端一下，給我搭個(gè)下手”。我剛提好褲子出來(lái)，爸看到我了朝我喊。
　　 “我燒鍋去呀！”我連眼睛都沒睜，迅速?zèng)_進(jìn)了街門。
　　 “啵叫娃了，外膽小的不敢來(lái)。”我聽見媽給爸說(shuō)。
　　 伯，大大，婆和爺，堂弟都聽見了。后來(lái)，這個(gè)事成了我成長(zhǎng)中不光彩事件的典型，被大人們提及了很多次。
　　 但是，這些都不影響過年的時(shí)候我歡實(shí)地掄筷子夾肉。
　　
　　 （二）
　　
　　 我大約10歲的時(shí)候，隊(duì)里批了新莊基，爸耗盡了他和媽積攢下來(lái)的所有積蓄，又沓了些賬，終于把新房蓋起了，順帶著在后院壘了個(gè)豬圈。
　　 又一年快過年時(shí)，爸準(zhǔn)備殺豬。
　　 我可能已經(jīng)十三四歲了，成了個(gè)半大小伙，個(gè)頭高了，有勁了，不過也是吃飯端大碗，做活溜地邊。但是膽子大了許多，遇到誰(shuí)家過白事，也敢瞪大眼瞅桌子上猙獰的豬頭了。爸要?dú)⒇i，我很積極的跑前跑后幫忙，兒子娃么，就要是他父親的左膀右臂。
　　 爸計(jì)劃好了殺豬的時(shí)間，叫我去給五隊(duì)里的屠夫老哥說(shuō)一聲。到了他家門上，門鎖著，我想，他大概是去賣豆花了吧？他除了殺豬，還有做豆花的手藝，經(jīng)常擔(dān)著豆花桶走村穿戶，吆喝著做生意。從小到大，我都喜歡吃他的豆花，鮮嫩，可口，味道鮮美誘人。有人要吃時(shí)，他把擔(dān)子放好，熟練的打開桶蓋舀一碗，豆花白嫩嫩，豆香撲鼻，調(diào)上鹽，醋，辣子等，又抓一捏捏煮熟的黃豆撒進(jìn)去，吃一口，暖和，舒服，順氣。吃完后把碗遞還給他，他又舀一點(diǎn)水把碗洗干凈裝好。一套動(dòng)作下來(lái)，不急不躁，行云流水，顯得那么文雅。這又讓人很難將兇悍粗野的殺豬的那個(gè)人和他聯(lián)系到一起，可殺豬那個(gè)人分明就是他，賣豆花的人也是他。
　　 等他回來(lái)后，我給他說(shuō)了爸安頓的殺豬時(shí)間，他滿口應(yīng)承了下來(lái)。我得到了答復(fù)滿心歡喜的往回走。
　　 那個(gè)深冬的早晨，我家又要?dú)⒇i了。
　　 爸媽和我早早起來(lái)準(zhǔn)備，同在一個(gè)門上的鄰居，我的哥哥們舅舅們侄兒們都來(lái)幫忙。屠夫老哥早就來(lái)了，他大概已經(jīng)年過半百，曾經(jīng)滿面的英華變成了滄桑，但那一股干練的勁頭不減當(dāng)年。他嘩啦啦擺開了應(yīng)用之物，大刀小刀，小剪子小鉤子等等等等，穿上了連體的皮衣皮褲，表情凝重。準(zhǔn)備停當(dāng)之后，吩咐爸帶著鄉(xiāng)黨們從豬圈里往出拉豬，豬在圈里似乎能感覺到今日是它的大限，“嘀兒——嘀兒——”狂叫不止。我長(zhǎng)大了，早已在人群中站著，時(shí)不時(shí)遞個(gè)東西打個(gè)下手。今日的我心里沒多少恐懼了，還積極給爸媽在現(xiàn)場(chǎng)幫忙，我給自己壯了膽，心想，縱然看著豬挨了刀子淌了血被一刀一刀切成肉塊，也不會(huì)像當(dāng)年那樣害怕躲閃。倒是弟弟鉆到屋里看電視，怎么叫也叫不出來(lái)，分明就是當(dāng)年的我，不知道他一會(huì)出來(lái)上廁所的時(shí)候會(huì)不會(huì)閉著眼睛。
　　 豬被壓在了桌子上，一群人用盡九牛二虎之力頂住，讓它不得動(dòng)彈?！澳脗€(gè)盆子來(lái)，放豬脯朗胳(脖子）底下?！蓖婪蚶细缱街蹲咏o我說(shuō)。我飛快跑進(jìn)廚房，拿了個(gè)盆子來(lái)。豬被壓著叫得更歡了，甚至有些撕心裂肺，肥胖的身體和四只豬蹄拼命掙扎，這時(shí)，只見屠夫老哥掄起刀子，刀子很鋒利，明晃晃奪人二目，冷森森叫人膽寒。刀子一揮便戳中了豬的哽嗓咽喉，一股紅血噗一下冒了出來(lái)，淌進(jìn)了盆子里。好殘忍，我在旁邊看著，腿也直發(fā)顫，心里也說(shuō)不上是啥滋味。盆子里的血越來(lái)越多，豬的叫聲由大到小，漸漸的銷聲匿跡……
　　 后面殺豬的情形不描述了，一是因?yàn)檫^去的時(shí)間太久了，記憶模糊；二是由于場(chǎng)面太過血腥。雖然我給自己說(shuō)，不怕不怕，但其實(shí)在現(xiàn)場(chǎng)看著，我也是心驚膽戰(zhàn)。
　　 那一頭豬殺了有200斤肉，大約賣了2000多塊錢，爸，媽一年的辛苦有了豐厚的回報(bào)。而我，和弟弟肥肉瘦肉吃美了，那一大盆豬血，媽都蒸熟切片用調(diào)料調(diào)好，讓我們好好地解了饞。
　　 開學(xué)了，好多同學(xué)一見我，都說(shuō)我過了個(gè)年臉咋圓了那么多，我并沒有跟他們說(shuō)我家殺豬了，我放開吃了半個(gè)正月的肉，過了個(gè)“肥”年。
　　 大約到了正月月底，爸去跟廟會(huì)，回來(lái)時(shí)，又捉了一只白白胖胖的豬崽扔進(jìn)了豬圈里……
　　
　　 【原創(chuàng)首發(fā)】