2024年，兒子六周歲，讀一年級。眨眼半年，一學期“嗖”的飛過。回顧4個多月，感慨良多。
　　 八月底，兒子報名。妻子一直在耳邊嘮叨，讓我打聽分班事宜，找關系挑個好班。捫心自問，我沒這實力。縣教體局實行“陽光”分班，現(xiàn)場抓鬮，紀委、教體局等部門領導在場監(jiān)督，分班事宜網(wǎng)絡直播，搭班老師一目了然，豈容作假。對此，我舉雙手贊同，這是社會的進步，文明開出的花，結出的果。人人平等，純靠機會，誰也沒有話說？應該感謝偉大的黨和國家，正是背后的價值觀引導，我等才有機會被公平對待。要是擱在往日，處于封建社會，州官可放火，百姓能點燈嗎？恐怕只能在夢中！
　　 分班結果公布，兒子在3班。對這結果，我很滿意。早就聽說過兩位老師，名聲在外，教學能力突出。暑假時，與幾位家長聊天，他們竭盡全力，想方設法，在“陽光”面前，終無法暗箱操作，只能寄予希望，想著孩子要是分到心儀的老師，該多好！最后一看名字，他們認為的好老師，恰恰是兒子的老師。后來，我們再次談起時，他們的眼中全是羨慕。
　　 9月1日，我早早起床，送女兒讀高中，兒子交給岳父。我跟岳父講，8:10分上課。到了時間點，我蹲在學校門口，陽光鋪灑下來，一地金黃，眼看著8:00已過，學生大部分已背著書包，進入教室，小廣場空蕩蕩，稀稀落落，沒兩個人影。這時，我的眼睛才瞥見，兒子嘴里吃著包子，慢吞吞地上斜坡，三步一搖，一步一晃。他讀了三年幼兒園，喜歡磨磨蹭蹭，萬事落在后頭。這不，差點遲到。
　　 發(fā)了新書，放學接回家，客廳內(nèi)，餐桌前，我好奇地問：“兒子，還要不要去幼兒園??？”“不去了，估計不讓我進去?！薄澳憧梢约傺b，穿幼兒園的校服進去?。　薄澳切７颊也坏搅恕！笔青?，幼兒園已經(jīng)成為過去時，日子翻開嶄新的一頁，這“新娃”迎來了小學生活。
　　 “新娃”進“新?！?，總有些不適應。吃飯首當其沖，成為最頭痛的問題。幼兒園里，全權交給老師負責，不管吃不吃，吃多少，反正眼不見、心不煩；讀一年級，我和妻子都在學校附近上班，時間較為充裕，考慮著帶他一起吃，吃得更好，更放心！帶著這個原因，我們沒有在班級群里進行用餐接龍，結果一塌糊涂，很生動地上了重要一課，教訓深刻。
　　 那天，妻子不上班，居家做飯。為了犒勞兒子，特地去菜市場，買來魚肉和時鮮蔬菜，系著圍裙，辛苦忙碌，搞了一桌香噴噴的佳肴，我們幾位大人吃得滿嘴流油，摸著滾圓的肚子大呼過癮，說真好吃。兒子不停折騰，耷拉著臉，哭泣著眼，又是嫌菜不合胃口，又是把飯搞得滿地都是，又是把水喝得飽飽的……妻子大發(fā)雷霆，把兒子揪到門外面壁思過。一個多小時，整個家雞飛狗跳。從此，我斷了回家吃飯的念頭，讓兒子天天在學校吃，一無例外。
　　 在校吃，大有裨益。大家心情好，可以不受吃飯事件的折磨，父慈子孝，一幅和諧景象；雖然大鍋的飯菜難以做出上乘口感，比不上酒店，畢竟價格擺在那，我們無法要求幾元的價格卻有五星級的服務，但老師現(xiàn)場監(jiān)督。大家都知道，老師的話比父母，管用的程度天差地別。況且，現(xiàn)在的老師足智多謀，面對學生的問題可以“兵來將擋，水來土掩”，總有方法引導，讓孩子實施“光盤”，吃得一粒不剩。哪怕僅僅一張毫不值錢的榮譽證書，也足以激發(fā)上進心，讓學生積極進取，做一個乖孩子。
　　 除了吃飯，學習不得不說。三年幼兒園，兒子基本沒有作業(yè)?，F(xiàn)在的幼兒園十分規(guī)范，響應國家的號召，不提前“新知”教授。作為家長，我?guī)鹤诱J識了很多字，但拼音不敢教，怕“蹩腳”的普通話給兒子留下一生的陰影，那罪莫大焉。
　　 語文的拼音是絕對的門檻，對兒子來說，有些高不可攀，像冠絕全球的珠穆朗瑪峰，讓世人望洋興嘆。每天回家，夕陽西下，夜幕籠罩大地，路燈依次亮起，兒子需要會認，會讀，會寫。太難，難于上青天，“bdqp”四個聲母長得太像，如幾胞胎；前鼻后鼻我一輩子也沒分清，只能依賴微信里的拼音小程序，帶著兒子一遍遍讀。
　　 孩子只是孩子，注意力的集中很難超過半小時。時間一到，就想著吃點零食，看會電視，聽個故事……作業(yè)不完成，養(yǎng)成拖拉的習慣，這可要不得。我清楚，對于一年級的孩子而言，成績其實并不重要，更重要的是習慣的養(yǎng)成。只有習慣好了，提高獨立自主的能力，回家第一時間完成作業(yè)，每天讀半小時課外書……這比之于“分數(shù)”，重要的程度堪稱大廈的基石。
　　 兒子上學前，我想著，對兒子耐心一點，陪著“蝸?！币黄鹕⒉?，靜待每一朵不同花期的花盛開。只是事到臨頭，很難冷靜下來，怒火焚燒，我哪能如明朝的于謙那樣“若等閑”？看過抖音，常有家長被氣得腦梗發(fā)作，住進醫(yī)院。我深有體會，差點粉骨碎身。
　　 為此，我跟妻子分工，一人一晚。稍作歇息，才能恢復精神力，更好披掛上陣，打贏這場攻堅戰(zhàn)。
　　 幸好，語文老師十分給力，普通話非常標準。如今，兒子的前鼻與后鼻分得比我還清楚，時不時指出我的錯誤。我臉紅如猴屁股之余，由衷地贊嘆。語文老師富有教學經(jīng)驗，一開始就要求學生每天半小時讀書打卡，與我的觀念不謀而合，我大力支持，天天響應。每天半小時下來，有效果嗎？受益良多。到了學期結束，試卷上已有“看圖寫話”之類的作業(yè)，雖然算不上嚴格意義的作文，兒子很多字寫不來，只能用拼音代替，但感覺特別好，思路通暢，超過很多的孩子，讓我這個“半吊子”水平的文字愛好者，都忍不住特別贊賞。
　　 借用一篇“春天來了，柳樹發(fā)芽了，小燕子從南方飛回來了。一群小雞在草地上捉蟲子，鴨子們在水里快活地游來游去，春天真美??！”這篇小習作，我沒有任何指導，全靠兒子獨立完成。縱觀全文，雖然有一個錯別字，15個代替漢字的拼音，但句子通順，抓住季節(jié)內(nèi)的各種事物，配有一定的動詞，結尾還能贊嘆，寫出春天里的美！
　　 同樣，兒子的數(shù)學老師特別優(yōu)秀。她作為資深老師，十分清楚哪個知識點的重要性，進行輪番訓練。這一學期，學校沒有征訂任何課外作業(yè)，包括練習冊之類，讓孩子們回歸天性，找回童年的快樂。這是國家教育方針的大政策，作為小老百姓，我沒資格遑論是非。只是作為家長，我還是想著不讓兒子輸在起跑線上。高考的獨木橋還在，大學殿堂美輪美奐，人生若不去擠一擠，看一看，總存在巨大的遺憾，終生無法彌補。
　　 在老師的指導下，我們自己購買相關作業(yè)，每天不多，一頁即可；周末時間充裕，完成兩頁。經(jīng)過訓練，某一次測試，兒子考了100分。放學時，學生蜂擁而出，兒子背著書包，走在臺階上，手里舉著試卷，像面鮮艷的紅旗，招展在空中?？吹轿?，他立刻向我匯報喜訊，還要跟他媽媽講，想著要獎勵。可惜，這一次之后，再無第二次，算是一件憾事。
　　 一學期下來，兒子還有一個很大的進步——書寫。剛剛完成的作業(yè)本上，每個字清清楚楚，居然帶著一點筆鋒，頗有小小書法家的氣質。不得不說，這跟他的書法老師有很大的關系?，F(xiàn)在的教育，只要考試，不管是人工批改，還是電腦閱卷，都離不開規(guī)范工整的書寫。一開始，我想著等三年級，再讓兒子去學書法。數(shù)年前，女兒就是如此，學習四載，寫出一手好字，為成績增色不少。妻子意識超前，格外重視，非得報個班，找到女兒曾經(jīng)的書法老師。學了十幾節(jié)課，效果不錯。
　　 當然，一學期內(nèi)，兒子依然存在太多不良的習慣——回家不愿意做作業(yè)，喜歡拖啊拖，非要我們威逼利誘，甚至大打出手，才哭哭啼啼地完成；吃飯不乖，嘴巴像漏勺似的，到處掉飯，碗里剩飯不少，光吃菜不吃飯；貪玩，一天下來，全身臟兮兮，衣服像掉進垃圾桶，讓人不忍目睹……
　　 我恨鐵不成鋼，難免怨恨：這孩子，這習慣，考大學好像有難度！要知道，小學時，屈服于家長盛怒下的淫威，他只能照做；但到了初、高中，我們還管得下來嗎？天知道。
　　 路漫漫其修遠兮，教育的路長無止境，得窮其一生。我們作為一年級的家長，只能上下求索，繼續(xù)掙扎，但愿山花爛漫時，我們叢中能笑！