【綠野 春】情海沉舟兆和值否(散文)
民國的風,帶著幾分繾綣與動蕩,輕拂過校園的小徑。彼時的沈從文,不過是個初涉文學之海、嶄露頭角卻仍帶著青澀的青年,而張兆和,宛如一朵綻放在名門高第的嬌貴幽蘭,才情與美貌兼具,周身散發(fā)著拒人于千里之外的清冷氣質(zhì)。
那是一個春日的午后,陽光透過斑駁的樹葉灑在地上,光影交錯。沈從文在人群中不經(jīng)意間瞥見了張兆和,剎那間,仿若時間都為之靜止,他的眼中只剩下那個身姿綽約的女子,心湖泛起層層漣漪,一見鐘情的情愫就此種下。此后,他便開始了那近乎瘋狂的追求之旅。而此刻張兆和卻全然不知。
沈從文常常獨自坐在昏黃的燈光下,時而蹙眉沉思,時而奮筆疾書,一封又一封飽含深情的情書從他筆下流淌而出。那些信,帶著他熾熱的心跳和殷切的期盼,飛向張兆和。然而,張兆和面對這些信件,總是神情淡漠,眼神中透著一絲不耐煩。她隨手將信丟在一旁,對旁人輕哼道:“他這人,老是寫這些莫名其妙的信,真是擾人清靜?!痹谒闹校驈奈牟贿^是眾多追求者中平凡無奇的一個罷了。而且無論是學歷還是家境,沈從文與張兆和都不可同日而語。
沈從文見書信攻勢不見成效,心急如焚之下,找到了張兆和的老師胡適走曲線救國的道路。胡適的書房里,茶香裊裊。沈從文局促地坐在椅子上,雙手不停地搓著衣角,眼神中滿是焦急與懇切,開口道:“胡先生,我對兆和姑娘是真心愛慕,情難自已,可她卻對我不理不睬,還望先生能助我一臂之力。”胡適微笑著聽完,微微點頭,眼中閃過一絲不忍,說道:“從文啊,你的才情我是知曉的,只是感情之事,還需兩廂情愿。不過,我且?guī)湍銌枂栒缀偷男囊獍伞!?br />
胡適約了張兆和在校園的一處花園見面,正值繁花盛開之際,花香彌漫。胡適看著面前有些拘謹?shù)膹堈缀停瑴睾偷亻_口:“兆和啊,我知道沈從文一直在追求你。他雖然出身貧寒,但才華橫溢,對文學有著一顆赤誠之心。我看得出來,他對你的感情是真摯而熱烈的。婚姻啊,不僅僅是門當戶對,更重要的是兩人真心相愛,能夠相互扶持走過一生。從文這孩子,我相信他會珍惜你的,你可以托付給他你的一生。”張兆和微微低頭,看著腳下的落花,輕聲說道:“胡先生,我明白您的意思,只是我對他,一直只有朋友之誼,并無男女之情?!焙m嘆了口氣,繼續(xù)說道:“感情是可以慢慢培養(yǎng)的嘛。你看沈從文,為了你,茶不思飯不想,一門心思都在你身上。他的那些文字,你也讀過,字里行間都是對你的深情。給他一個機會,也是給自己一個機會,說不定,你會發(fā)現(xiàn)他的好呢?”
張兆和回到家中,躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。她想起沈從文那些密密麻麻的信件,那些熾熱的語句,又想起胡適的話,心中十分矛盾。一方面,她對沈從文確實沒有那種心動的感覺;另一方面,胡適的勸說讓她開始重新審視沈從文這個人。她想,也許婚姻真的如胡適所說,不只是愛情,還有責任和相互扶持。而且,沈從文的才情和執(zhí)著也漸漸讓她有些動容。經(jīng)過幾天幾夜的思想斗爭,她終于決定給沈從文一個機會,答應(yīng)了他的求婚。
當沈從文得知張兆和答應(yīng)嫁給他時,欣喜若狂。他緊緊握著張兆和的手,眼神堅定地說:“兆和,你放心,我會用我的一生來呵護你,疼愛你。我會努力寫作,給你一個安穩(wěn)的家,讓你幸福。我知道我現(xiàn)在一無所有,但我會用我的雙手為你創(chuàng)造一切。我會對你忠誠,不離不棄,無論遇到什么困難,我們都一起面對。”張兆和看著他激動的樣子,微微點頭,心中也涌起一絲期待,希望這段婚姻能如他們所愿,幸福美滿。
婚后的日子,起初也有著尋常夫妻的溫馨。張兆和每日穿梭于廚房與廳堂之間,系著圍裙,手腳麻利地操持家務(wù)。她會在沈從文寫作時,輕輕放下一杯熱茶,眼神溫柔地看著專注的他,雖無言,卻滿是關(guān)懷。而沈從文,也沉浸在這難得的寧靜與幸福中,筆耕不輟。
然而,命運的齒輪卻在此刻悄然轉(zhuǎn)向。當時,沈從文在創(chuàng)作中陷入了某種困境,內(nèi)心充滿了掙扎與迷茫。一次機緣巧合下,他結(jié)識了一位年輕且富有才情的女詩人高青子。高青子對沈從文的作品極為推崇,初次見面,她身著一件綠衣,眉眼間透著靈動與聰慧,眼神中滿是對沈從文的傾慕。她輕聲說道:“沈先生,您的文字仿佛有一種魔力,直直地鉆進了我的心里。”沈從文被她的這番夸贊弄得有些不好意思,臉上泛起紅暈,客氣地回應(yīng)著。此后,高青子常常找沈從文討論文學,她的見解獨到而新穎,與沈從文的交流也越來越深入。在頻繁的接觸與交流中,沈從文逐漸迷失了自我,陷入了一場情感的糾葛。他們一同漫步在山間小徑,分享著彼此對生活和文學的感悟,不知不覺間,愛情的火花在兩人之間悄然綻放。
世上沒有不透風的墻,張兆和還是聽到了一些關(guān)于沈從文和高青子的風言風語。起初,她不愿相信,覺得沈從文不會做出這樣的事。但隨著傳言越來越多,她開始留意沈從文的一舉一動。有一天,沈從文回家后,神色有些慌張,張兆和心中一緊,輕聲問道:“你是不是有什么事瞞著我?”沈從文眼神閃躲,含糊地回答:“沒,沒什么?!睆堈缀涂粗臉幼?,心中已經(jīng)明白了七八分,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),但她強忍著不讓眼淚流下來,只是淡淡地說:“你若還念著這個家,便收收心吧?!比欢?,沈從文卻避開了她的目光,低頭不語,并未給出明確的回應(yīng),依舊在錯誤的道路上漸行漸遠。這讓張兆和的心徹底涼透,兩人的關(guān)系也逐漸走向分居的結(jié)局。
歲月悠悠,沈從文離開了這個世界。張兆和獨自坐在堆滿書稿的房間里,陽光灑在她滿是皺紋卻依然堅毅的臉上。她輕輕撫摸著沈從文留下的手稿,心中五味雜陳。往昔的回憶如潮水般涌來,那些甜蜜的過往和后來的背叛交織在一起,讓她陷入了深深的矛盾之中。她想起曾經(jīng)的海誓山盟,想起婚后自己全心全意的付出,怨恨之情油然而生,她怨恨沈從文為何如此輕易地違背了諾言,讓她的愛情和婚姻變得支離破碎。但同時,多年的夫妻情分和對他文學才華的敬重,又讓她難以徹底割舍這份情感。她不知道自己該如何面對這份復雜的情感遺產(chǎn),是該將那些回憶永遠塵封,還是應(yīng)該為了他的文學成就保留一絲溫情?這種矛盾的情感在她心中不斷拉扯,讓她在整理沈從文手稿的過程中,多次停下手中的動作,陷入沉思。
最終,她將沈從文的散文精心結(jié)集出版,讓這些文字得以流傳后世。回首往昔,張兆和的一生,在愛情的波濤中跌宕起伏。她為沈從文付出了青春的韶華、真摯的情感和對家庭的全心投入,換來的卻是背叛與傷痛??伤跉v經(jīng)滄桑后,依然選擇以一種寬容且具建設(shè)性的方式對待這段破碎的感情。這值嗎?或許,在愛情的迷宮里,本就沒有絕對的值得與不值得。張兆和用她的一生,為我們留下了一個關(guān)于愛情、婚姻與人性的深刻謎題,讓后世之人在歲月的長河中不斷探尋、思索,卻始終難以找到一個確切的答案。