兒時(shí)的年味
　　
　　 再有幾天蛇年春節(jié)就到了，我卻一點(diǎn)兒也感覺不到過年的氣息。這讓我又想起兒時(shí)過年的情景。我是上個(gè)世紀(jì)六十年代的兒童，當(dāng)時(shí)家家都不富裕，卻很快樂。那時(shí)過年，真是年味濃濃。
　　 題記
　　
　　 1.媽媽的祝愿
　　
　　 忙年，媽媽的活計(jì)不斷
　　 忙完里面 忙外面
　　 忙完祖宗 忙神仙
　　 香案擺上 各種貢品
　　 是媽媽的各種心愿
　　
　　 天上
　　 人間
　　 地下
　　 一個(gè)大同的世間
　　
　　 祖先
　　 親人
　　 朋友
　　 一個(gè)不落的祝愿
　　
　　 媽媽的雙膝跪得扎實(shí)
　　 祈禱得虔誠(chéng) 從不敷衍
　　 我看著好笑
　　 她打我扶她的手
　　 別笑!老天在看
　　
　　 2.凍梨
　　
　　 媽媽早把凍梨買回
　　 卻藏在她的魔術(shù)里
　　
　　 大哥二哥已不再理會(huì)
　　 我卻從早晨想到中午
　　 又從中午想到天黑
　　 夢(mèng)里還把搜尋的路線核對(duì)
　　
　　 倉(cāng)房——雞架——
　　 柴垛——桌底——
　　 家里就那么大的地兒
　　 還能藏到哪里
　　
　　 直到三十晚上
　　 才看見媽媽拿著鐵鍬
　　 直奔院里的大雪堆
　　 ——
　　
　　
　　 3.做冰燈
　　
　　 爸爸用清水
　　 把兩個(gè)鐵桶倒?jié)M
　　 一個(gè)倒進(jìn)紅墨水
　　 一個(gè)倒進(jìn)藍(lán)墨水
　　 放到屋外冷凍
　　
　　 我的心像長(zhǎng)出風(fēng)火輪兒
　　 一會(huì)兒 去瞧瞧
　　 一會(huì)兒 用木棍攪攪
　　 爸爸說(shuō)
　　 “心不能凍僵
　　 那里要安上蠟燭
　　 燃起光亮”
　　
　　 待到桶面結(jié)層厚冰
　　 把桶拎進(jìn)屋一緩 倒出
　　 合二為一
　　 放進(jìn)蠟燭 點(diǎn)燃
　　
　　 上面是藍(lán)藍(lán)瑩瑩的向往
　　 下面是紅紅火火的生活
　　 照亮門楣
　　
　　
　　 4.年夜飯
　　
　　 忘不了年夜飯
　　 一家人歡天喜地大團(tuán)圓
　　 煮一鍋酸菜餡兒餃子
　　 用去大半年白面
　　 燉一鍋粉條豬肉
　　 讓一年不過葷腥的嘴
　　 口水直流
　　
　　 媽媽偷偷給奶奶碗里放一個(gè)餃子
　　 奶奶一咬——
　　 “嗯？”吃出一塊糖
　　 “祝奶奶生活甜蜜 幸福安康”
　　 沒牙的奶奶笑得像小孩兒一樣
　　
　　 給爸爸斟杯酒
　　 給媽媽夾塊肉
　　 一塊鮮肉
　　 一口老酒
　　 香暈了漫天輕風(fēng)
　　 喝醉了滿街燈籠
　　
　　 5.初一磕頭
　　
　　 三十亮燈
　　 初一磕頭
　　
　　 爸爸雙膝跪下——
　　 “媽媽，給您拜年
　　 祝您新年快樂，健康長(zhǎng)壽！”
　　
　　 我們雙膝跪下給父母磕頭
　　 爸爸的目光晴空一樣明亮
　　 媽媽的笑容大地一樣醇厚
　　
　　 大哥跪得莊嚴(yán)——
　　 他有了后
　　 我跪著嬉笑
　　 姐姐扯我衣袖——
　　 “正經(jīng)點(diǎn)兒”
　　 “紅包”
　　 ——我指著媽媽那鼓起的衣兜
　　
　　 6.看秧歌
　　
　　
　　 來(lái)了，秧歌隊(duì)來(lái)了——
　　 從鞭炮聲中
　　 從鑼鼓聲中
　　 ——扭來(lái)
　　 扭亮滿街歡歌笑語(yǔ)
　　 扭熱冰天雪地
　　
　　 相遇了，相遇了——
　　 兩只秧歌隊(duì)
　　 在十字路口相遇了
　　 像兩只干架的鵝
　　 各顯本領(lǐng)，互不相讓
　　 誰(shuí)也不肯輸?shù)艟珰馍駜?br />　　
　　 快來(lái)看，快來(lái)看啊
　　 五叔扮成豬八戒
　　 五嬸出演花木蘭
　　 姐姐還是白娘子
　　 姐夫又當(dāng)憨許仙
　　
　　 我們
　　 隨著秧歌可大街奔跑
　　 伴著神仙滿世界瘋顛
　　 跑出一個(gè)無(wú)憂的童年
　　 瘋出一個(gè)幻想的春天
　　
　　 7.小燈籠
　　
　　 過年才能吃上罐頭
　　 剩下的罐頭瓶子
　　 就能做成一個(gè)小燈籠——
　　 瓶口攏上鐵絲或麻繩
　　 系在小棍兒上 一提
　　 就提起一個(gè)快樂的天空
　　
　　 一個(gè)燈籠
　　 好似一只螢火蟲
　　 一群飛翔的螢火蟲
　　 帶著笑聲
　　
　　 拿出小鞭炮 對(duì)著燭火點(diǎn)著
　　 拋向天空 噼里啪啦
　　 在女孩兒們的驚叫中
　　 在男孩兒們的歡呼里
　　 漆黑的夜晚
　　 開放了星星
　　
　　
　　 8.分糖
　　
　　 一群男孩兒女孩兒
　　 像撒歡兒的旋風(fēng)
　　 挨家拜年
　　 長(zhǎng)輩們樂不攏嘴
　　 拿出糖塊兒分給我們
　　
　　 李嬸三個(gè)小糖球
　　 張姨一塊古巴糖
　　 最逗要數(shù)趙奶奶
　　 用剪子一鉸
　　 每人只分半塊兒糖
　　 剩下的碎末粘進(jìn)嘴
　　 還在不停地說(shuō)
　　 “你們活得甜甜的
　　 老人不愿吃甜糖”
　　
　　 歲月滄桑
　　 甜味兒難忘
　　 我在那糖里
　　 感悟出了苦澀
　　 又含出了希望
　　
　　 9.破五
　　
　　 喜歡過正月初五
　　 “破五、破五”沒了約束
　　 竹竿挑起鞭炮
　　 噼里啪啦從屋里蹽到院外
　　 使勁喊
　　 崩窮神，崩窮神
　　 崩走窮神接財(cái)神
　　
　　 餃餡剁得叮當(dāng)響
　　 剁得可惡小人無(wú)處藏
　　 捏實(shí)餃子
　　 餃子捏實(shí)
　　 捏得小人把嘴閉上
　　
　　 人生啊
　　 仿佛都被破五裝進(jìn)護(hù)欄——
　　 總是在“破立”之中
　　 做完一件又一件事情
　　 總是在“叮當(dāng)”之中
　　 闖過一道又一道難關(guān)
　　 總是在期盼之中
　　 迎來(lái)一個(gè)又一個(gè)流年
　　
　　 10發(fā)小
　　
　　 過年 發(fā)小總會(huì)相約
　　 約到誰(shuí)家就誰(shuí)家 推倒時(shí)間
　　
　　 家是大家的家
　　 媽是大家的媽
　　 一大桌菜，一大盆飯
　　 吃了一碗又一碗
　　 吃沒了一年的細(xì)糧
　　 撐破了大天
　　
　　 不問貧富尊卑
　　 沒有高低貴賤
　　 想啥說(shuō)啥，沒有防線
　　 清泉一樣的眼神
　　 映亮長(zhǎng)天
　　
　　 啊——
　　 昔日發(fā)小今何在
　　 翻一道山，趟一條河
　　 風(fēng)吹地皮干
　　
　　 11.足球賽
　　
　　 沒有足球
　　 就用凍得“杠杠”的土豆
　　 沒有球場(chǎng)
　　 就在小胡同擺開戰(zhàn)場(chǎng)
　　 沒有裁判
　　 就敲定誰(shuí)進(jìn)球誰(shuí)好漢
　　
　　 年久的胡同
　　 變成楚漢戰(zhàn)場(chǎng)
　　 盔甲是空心棉襖
　　 戰(zhàn)車是鐵腿鋼腳
　　 冒出的白氣
　　 讓眉毛掛上雪霜
　　 流下的汗水
　　 畫出各式樣臉譜
　　 飛起的“足球”
　　 無(wú)法超越飛奔的腳步
　　
　　 開嘴的棉鞋踢出
　　 那時(shí)的一個(gè)又一個(gè)歡樂新年
　　 開心的笑臉陪我
　　 現(xiàn)在的一個(gè)又一個(gè)孤獨(dú)夜晚
　　
　　
　　 12.人七日
　　
　　 人七日被媽媽搟的很薄
　　 切的很細(xì)
　　 挑的很長(zhǎng)
　　 肉絲酸菜鹵拌的很香
　　
　　 我的肚子撐得
　　 像扣上一個(gè)小鍋
　　 丟下碗筷，到外面去玩
　　 匆匆忙忙
　　
　　 廚房的門虛掩著
　　 媽媽在里面
　　 靜靜喝湯，這才想起——
　　 媽媽一直看著我們吃面
　　 笑著說(shuō)：吃完了，吃完了
　　 這是天下最真的謊
　　
　　
　　 13.藏貓貓
　　
　　 正月里
　　 我和小伙伴藏貓貓
　　
　　 藏在大樹上
　　 高挑的紅燈籠能照到
　　 藏在草堆里
　　 手提的小瓶燈能查到
　　 藏在黑墻后
　　 眼睛似的煙花能看到……
　　 光明多了
　　 暗處就少了
　　 藏到哪里都能被找到
　　
　　 所幸
　　 藏到給爸爸備用的棺材里
　　
　　 他們?cè)谕饷嬲野≌?br />　　 我在里面偷著笑啊笑
　　 誰(shuí)也不會(huì)想到
　　 棺材里也能藏貓貓
　　
　　 媽媽們叫魂兒似地喊
　　 “回家睡覺了——
　　 回家睡覺！”
　　
　　 都回家了
　　 連炮仗也回家了
　　 迷迷糊糊的我
　　 竟然在棺材里睡著了
　　
　　 14“?！痹铝?br />　　
　　 空中升起一輪圓月
　　 窗上就掛上一輪圓月
　　 鏡里也生出一輪圓月
　　 我的眼里
　　 有了三個(gè)圓圓的月亮
　　
　　 窗上的月亮有了一個(gè)福
　　 鏡里的月亮就有了一個(gè)福
　　 空中的月亮也升起一個(gè)福
　　 正月十五
　　 升起了好多好多“福月亮”
　　
　　 15.永不熄滅的燈
　　
　　 老爸是革命老干部
　　 從不信迷信 是他
　　 從不講迷信 是他
　　 每逢正月十五
　　 帶著我們給已故親人送燈的
　　 卻是他
　　
　　 奶奶在世時(shí)，吃飯前
　　 爸爸總讓我把飯先端給奶奶
　　 我問奶奶——
　　 爸爸送燈是不是迷信
　　 奶奶慈祥地笑著說(shuō)“信吧”
　　
　　 奶奶去世了 吃飯前
　　 爸爸總讓我把飯先端給媽媽
　　 我問媽媽——
　　 爸爸送燈是不是迷信
　　 媽媽悄悄地告訴我“信吧”
　　
　　 今天，我領(lǐng)著孩子們做這些
　　 他們也在笑
　　 我暗暗地問自己
　　 輪到他們還能“信吧”
　　
　　 16.龍?zhí)ь^
　　
　　 二月二
　　 最忙的地方是理發(fā)店
　　
　　 龍爺爺龍奶奶
　　 龍哥龍姐
　　 從四面八方涌來(lái)
　　 相見 大家喜笑顏開 作揖道安
　　 分別 摸一摸理好的頭 留下祝愿
　　
　　 “頭茬還沒撣掉呢”
　　 “不用了 龍飛也”
　　 “這個(gè)小龍崽子!哈哈哈……”
　　 一陣嘻罵
　　 一陣歡笑
　　 伴我飛向?qū)W校
　　
　　 啊，飛走了
　　 我真的飛走
　　 家鄉(xiāng)給了我龍的期盼
　　 我給家鄉(xiāng)一生一世的愛戀
　　
　　
　　 17.我和故鄉(xiāng)（代后記）
　　
　　
　　 故鄉(xiāng)老了
　　 我正年輕
　　 當(dāng)我老了
　　 故鄉(xiāng)卻返老還童
　　
　　 節(jié)日里
　　 每一聲鞭炮
　　 都似你在喊我的乳名
　　 夢(mèng)境里
　　 你的原野上
　　 如我的白發(fā)飄著蒲公英
　　
　　 微風(fēng)里
　　 在你的原野上
　　 長(zhǎng)出一枝"勿忘我"
　　 捧著暖暖的風(fēng)