題記：在我心里，那條狹長(zhǎng)的街道，那棵高大的榕樹(shù)，樹(shù)下那個(gè)簡(jiǎn)陋的理發(fā)店，就是小鎮(zhèn)上最美麗的圖畫。
　　 一
　　 那是一條南方工業(yè)小鎮(zhèn)尋常可見(jiàn)的街道，人行道上鋪著緋紅色的地板磚。下班回去很晚了，街上的行人和車輛不多，顯得冷冷清清。一輪明月靜靜地掛在夜空，皎潔的月光流淌在無(wú)邊的夜里，漫過(guò)搖曳的樹(shù)葉，輕柔地涂抹著地面。我吃力地挪動(dòng)著沉重的雙腿，像負(fù)重的蝸牛一步一步往城中村的出租屋走去，鞋底擦著地面發(fā)出“嚓嚓”的聲響。也許是我的腳步聲吵醒了草叢中的蟲子，細(xì)膩的叫聲從路邊一下一下飄了過(guò)來(lái)，眨眼間消失在朦朧的夜色里。
　　 人行道上有棵枝繁葉茂的榕樹(shù)，濃密的葉片隨風(fēng)翩翩起舞，發(fā)出沙沙的聲響，像一位久別重逢的朋友輕輕點(diǎn)著頭向我問(wèn)好。樹(shù)下多出了一個(gè)簡(jiǎn)陋的理發(fā)店：一把椅子，一面沒(méi)有邊框的鏡子，白色的小臺(tái)燈發(fā)出柔和的光芒。小鎮(zhèn)的大街小巷都是理發(fā)店，有人會(huì)來(lái)這人來(lái)車往的街邊理發(fā)嗎？沒(méi)有客人，理發(fā)師傅坐在椅子上，微閉著雙眼打著節(jié)拍大聲唱了起來(lái)：
　　 苦澀的沙
　　 吹痛臉龐的感覺(jué)
　　 像父親的責(zé)罵
　　 母親的哭泣
　　 永遠(yuǎn)難忘記
　　 ……
　　 我忙著趕路，沒(méi)有看清理發(fā)師傅的臉，可他那略帶沙啞的嗓音，在冷清的夜里飄蕩開(kāi)來(lái)，充滿著無(wú)奈和期盼，透著絲絲的暖意，溫暖著我的心房。我情不自禁地跟著他唱著，心底漸漸涌起了一股力量，腳步一下子變得輕快起來(lái)，回去的路也不再那么漫長(zhǎng)。
　　 那以后的每天晚上下班回去，我都會(huì)在那棵榕樹(shù)下看到理發(fā)師傅，他穿著發(fā)白的牛仔裝，看上去干凈而純樸。他有時(shí)微閉著雙眼唱歌，有時(shí)低頭看著雜志，有時(shí)也忙著給客人理發(fā)。狹長(zhǎng)的街道，飄蕩著他那深情的歌聲，多了幾分生動(dòng)和熱鬧。每次從樹(shù)下的理發(fā)店走過(guò)，望著發(fā)出柔和燈光的那盞臺(tái)燈，我覺(jué)得自己一點(diǎn)也不孤單。
　　 二
　　 一個(gè)微風(fēng)輕拂的黃昏，夕陽(yáng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地掛在天的那一邊，金色的余輝灑滿了街道，幾個(gè)慈眉善目的老人在不緊不慢地走著。一直忙著加班，我的頭發(fā)長(zhǎng)得差點(diǎn)遮住了眼睛。路過(guò)樹(shù)下的理發(fā)店時(shí)，我用手梳了梳頭發(fā)，笑著輕聲說(shuō)：“師傅，幫我理一下發(fā)?！?br />　　 理發(fā)師傅放下手中的舊雜志，抬起頭望著我，嘴角露出了一抹笑意。他三十多歲，剪著平頭，黝黑的臉龐看上去特別粗糙。他撐著椅子吃力地站起來(lái)，急著去取雙拐，讓出椅子招呼我坐下。我從他身邊走過(guò)那么多次，我在一個(gè)個(gè)冷清的夜里聽(tīng)過(guò)他唱了那么多首歌，可我居然沒(méi)有注意到他是個(gè)拄拐的殘疾人。我的心仿佛被針狠狠地扎了一下，疼痛并流出血來(lái)。他遠(yuǎn)離故土和父母，來(lái)到陌生而遙遠(yuǎn)的城市，每晚守著這么一個(gè)簡(jiǎn)陋的理發(fā)店給人家理發(fā)，我感受得到他一路走來(lái)的艱辛和困苦。師傅有些激動(dòng)，紅著臉不好意思地說(shuō)：“你這么年輕來(lái)我這里理發(fā)，我怕自己理不好，你還是去對(duì)面的那家理發(fā)店吧?！?br />　　 “師傅，我在廠里打工，也不弄一些奇奇怪怪的發(fā)型，你幫我把頭發(fā)剪短就行。”他點(diǎn)了點(diǎn)頭，彎腰取來(lái)一塊天藍(lán)色的圍布，抖了幾抖拉著上方的兩個(gè)角給我系上，接著擠壓著瓶子，把蒸溜水均勻地噴灑在我的頭發(fā)上。師傅站在我的身后，用梳子梳了梳我的頭發(fā)，握著剪刀開(kāi)始理發(fā)。他那長(zhǎng)滿厚繭的手掌，粗大厚實(shí)，溫?zé)岬孛业念^頂。他拄著雙拐圍著我，一下前一下后一下左一下右，拐杖敲擊地面發(fā)出“咚咚”的聲響，一下一下落在地上，也落在我那柔軟的心里。師傅圍著我轉(zhuǎn)了差不多半個(gè)小時(shí)，他累了，一口一口喘氣，手掌也被汗水浸濕了。我叫他歇一歇，他說(shuō)自己習(xí)慣了，腋下架著雙拐，轉(zhuǎn)到我的身后，對(duì)著鏡子歪著頭，用海綿擦去殘留在脖子上的發(fā)屑，臉上終于露出了欣慰的笑容。
　　 我慌忙從椅子上站起來(lái)，扶他坐上去，幫他把雙拐靠在椅子邊。是的，在這個(gè)物欲橫流的社會(huì)，在這個(gè)燈紅酒綠的都市，有些貌美如花的女孩迷失了人生的方向，像小鳥那樣被人保養(yǎng)起來(lái)?？蛇@位理發(fā)的師傅，他拄著雙拐在街邊理發(fā)，一分一分掙著血汗錢養(yǎng)活自己。他理一次發(fā)，只收六塊錢，你去那些理發(fā)店理發(fā)，修修剪剪洗洗吹吹就是幾大十元。我不知道他每天可以掙到多少錢，我只是一個(gè)卑微的打工者，幫不上他什么忙，只能在心里為他默默祝福，希望他一天天會(huì)好起來(lái)！
　　 “你的頭發(fā)有些柔軟，洗發(fā)時(shí)用力搓揉就會(huì)掉落?！睅煾到又疫f過(guò)去的錢，笑著說(shuō)，臉上露出親切的笑容。
　　 三
　　 理發(fā)師傅的堅(jiān)韌感動(dòng)了我。在我的心里，那條狹長(zhǎng)的街道，那棵高大的榕樹(shù)，樹(shù)下那個(gè)簡(jiǎn)陋的理發(fā)店，就是小鎮(zhèn)上最迷人的的圖畫。路過(guò)他的理發(fā)店，我有時(shí)會(huì)給他送去一塊西瓜，有時(shí)帶去一本舊雜志，有時(shí)蹲在椅子邊陪他說(shuō)說(shuō)話。見(jiàn)面的次數(shù)多了，我從閑談中知道了理發(fā)師傅是廣西人，他二十幾歲那年去山坡上放牛摔傷了腿，落下了病根。他為什么會(huì)來(lái)深圳漂泊，每天理發(fā)可以掙到多少錢呢？我怕傷了他的自尊心，他自己不主動(dòng)說(shuō)，我也不會(huì)問(wèn)。
　　 一個(gè)晚上，我給他帶去半斤瓜子和一瓶飲料，他嗑了幾顆瓜子，喝了幾口飲料，抹了一把嘴巴，緩慢地說(shuō)：“失去了左腿后，我在別人的眼里就是個(gè)廢人，我倒在床上，用被子蒙著頭哭了大半夜。我哭，我媽也哭，一家人都在哭。我才二十幾歲，今后的路還長(zhǎng)，爸媽不可能養(yǎng)我一輩子。有一次，我無(wú)意中聽(tīng)到了《水手》這首歌，在歌聲里找到了活下去的信心和勇氣。我跟著隔壁的堂哥學(xué)了理發(fā)的手藝，十天半月就去街上給人家理發(fā)，掙幾個(gè)錢補(bǔ)貼家用。后來(lái)，聽(tīng)人說(shuō)大城市的機(jī)會(huì)多一些，村里的老鄉(xiāng)背著我上了火車，我就和他一塊來(lái)到深圳打?qū)ふ页雎?。我們租了一間沒(méi)有窗戶的鐵皮房，老鄉(xiāng)勸我去廣場(chǎng)上討錢，大城市人多，一天也有一百多塊的收入。我想了幾個(gè)晚上，自己沒(méi)了左腳，可還有雙手，就買了一套理發(fā)工具在路邊理發(fā)。這條路是苦了一點(diǎn)，可用自己掙來(lái)的錢養(yǎng)活自己，心里頭踏實(shí)。剛開(kāi)始我擔(dān)心城管會(huì)把我趕走，我就怕他們收走了這套理發(fā)工具，那我拿什么養(yǎng)活自己呢？這個(gè)城市還是好人多，那些城管沒(méi)有收走我的理發(fā)工具，對(duì)面的那位老奶奶時(shí)不時(shí)會(huì)給我送來(lái)涼茶，一位老伯每次來(lái)我這兒理發(fā)，都會(huì)多給幾塊錢。我每天掙來(lái)的錢，除去吃用，多少還可以存一些。前幾天，我還給家里寄去五百塊錢，叫爸媽去街上買套新衣服……”
　　 師傅搓揉著眼眶說(shuō)不下去了，他的臉上寫著幸福和對(duì)未來(lái)的憧憬。夜風(fēng)從街道那邊吹來(lái)，我歪過(guò)頭去，淚水從眼眶里掉落下來(lái)，那是激動(dòng)和幸福的淚水。師傅的處境是那樣的艱難，可他選擇了自己想走的那條路，咬著牙關(guān)一步步走下去，前面就是一片新天地！
　　 四
　　 那是個(gè)陽(yáng)光明媚的日子，樹(shù)丫上冒出了嫩芽，色彩斑斕的蝴蝶在空中翩翩起舞，空氣中飄散著花香的氣息。中午路過(guò)樹(shù)下的理發(fā)店，師傅剛理過(guò)發(fā)，胡子刮得干干凈凈的，換上了黑色的新衣服，看上去精神十足。他像有什么喜事，紅著臉樂(lè)呵呵笑著。
　　 我剛和理發(fā)師傅說(shuō)上幾句話，一個(gè)三十來(lái)歲的女人提著保溫飯盒送飯來(lái)了，額頭上有團(tuán)銅錢大小的黑疤。她穿著發(fā)白的舊衣服，細(xì)致地挽了長(zhǎng)發(fā)，透出淡雅的氣質(zhì)，看上去是個(gè)勤儉持家的賢惠女人。飯盒里有兩個(gè)荷包蛋，幾塊炒肉片，香噴噴的米飯差點(diǎn)把我的饞蟲勾了出來(lái)。那女人走后，師傅喝了幾口茶水，給我遞來(lái)一支香煙，一臉滿足地說(shuō)：“她是我的老婆，是我一個(gè)遠(yuǎn)房表姐介紹的。她離過(guò)婚，在夜市上賣一些小玩具。我們沒(méi)有辦婚禮，也沒(méi)有買家具，請(qǐng)了幾個(gè)老鄉(xiāng)下館子吃了一頓飯，現(xiàn)在娶媳婦要花好幾萬(wàn)的彩禮，我們村里有二十幾個(gè)男人都還沒(méi)有成家哩。我是個(gè)殘疾人，人家死心塌地跟著我過(guò)日子，我覺(jué)得自己就是這個(gè)世上最幸福的新郎。我們還打算過(guò)些日子就回老家去，在小鎮(zhèn)上開(kāi)個(gè)理發(fā)店，也好照顧照顧家里的老人。”
　　 是呀，理發(fā)師傅結(jié)婚了，他有了一個(gè)溫馨的小家，家里有著熱菜熱飯，有個(gè)賢惠的女人等著他回去。我不會(huì)咂煙，可還是點(diǎn)燃了師傅遞來(lái)的喜煙，用力吸一口，嗆得我大聲咳嗽起來(lái)。他坐在椅子上，望著我忍不住笑了起來(lái)，笑著笑著，眼角漸漸潤(rùn)濕起來(lái)。這時(shí)，陽(yáng)光灑滿了這條街道，我覺(jué)得街道的每一個(gè)角落是那樣的溫暖……