【春秋】書(shū)香伴我到永遠(yuǎn)(隨筆 )
區(qū)教育局在系統(tǒng)內(nèi)掀起了讀書(shū)活動(dòng),為教師提供了備選書(shū)目,我選了蔡朝陽(yáng)的《但得愛(ài)書(shū)人似我》。其實(shí),不管有無(wú)這樣的活動(dòng),我都要讀書(shū)的。古人“十年寒窗苦讀書(shū)”,是為了“一朝成名天下聞?!倍x書(shū)在我則是一種習(xí)慣,一種需要。
老實(shí)說(shuō),最初選這本書(shū)完全是因?yàn)闀?shū)名,我不知道蔡朝陽(yáng)為何許人也,當(dāng)然談不上仰視,我也不知道這本書(shū)到底是何內(nèi)容,故而談不上喜愛(ài)。單看這書(shū)名,我想蔡朝陽(yáng)一定是個(gè)愛(ài)書(shū)的人,我相信自己的直覺(jué)。我自詡是一個(gè)愛(ài)書(shū)人,當(dāng)然也希望結(jié)識(shí)更多的愛(ài)書(shū)之人,即或是無(wú)緣謀面,能以文字為媒介來(lái)交流也是值得高興的。這是一本什么樣的書(shū)呢?通讀此書(shū),我為自己的慧眼而欣喜。在浩瀚的書(shū)海里,我竟然找到了一本我要的書(shū)。他的博學(xué)、他的睿智、他的思想都深深吸引著我。
讀書(shū),是人生不可或缺之樂(lè)。我不做讀書(shū)計(jì)劃,但并不妨礙我讀書(shū)。我是一名教師,單就這一點(diǎn)不讀書(shū)是很難說(shuō)得過(guò)去的。有一個(gè)詞叫“教學(xué)相長(zhǎng)”,我是這么理解的,“教”是教育,“學(xué)”是學(xué)習(xí),學(xué)什么呢,學(xué)技能、學(xué)知識(shí),不讀書(shū)何以相長(zhǎng)呢?!靶悴挪怀鑫荩苤煜率隆?,讀書(shū)讓我快捷了解社會(huì);“讀萬(wàn)卷書(shū)行萬(wàn)里路”,讀書(shū)讓我的世界更加寬廣。我還是一個(gè)喜歡舞文弄墨的人,當(dāng)然就更要讀書(shū)了。親近文學(xué),心靈美好。我愛(ài)讀散文、中篇小說(shuō),一則是因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系好把握,二則是因?yàn)檫@樣的篇幅寫得感人是很需要功力的,我必須學(xué)習(xí)。生活細(xì)節(jié)、青春事件喚起我青春的記憶,感受一代人的心路歷程。
我對(duì)蔡朝陽(yáng)是滿懷敬意的。后物質(zhì)時(shí)代,塵世的喧囂與紛擾,使得人心浮華。能靜下心來(lái)讀書(shū)的人實(shí)在是太少,更不要說(shuō)安靜地讀書(shū)、寫作了。說(shuō)句不怕臉紅的話,我跟蔡朝陽(yáng)應(yīng)該算是同道中人,雖然我沒(méi)有他的名氣,但職業(yè)、愛(ài)好,甚至是某些經(jīng)歷都有著驚人的相似。我們都是教師,都愛(ài)好文學(xué),而且都是從網(wǎng)絡(luò)到現(xiàn)實(shí)世界的。我向往一種大境界,腦海中?;没鲅┯蚋咴膱?chǎng)景,我為那份壯觀所震撼,于是給自己取了大漠飛雪e的網(wǎng)名,在網(wǎng)友看來(lái)我是理所當(dāng)然的男人,最主要是因?yàn)槲业奈淖掷锷儆邪г箲n傷,當(dāng)然也因?yàn)檫@有幾分男性化的網(wǎng)名。既然我不能如古人那樣跑到深山老林去隱居,那么就精神隱居吧。我一度熱衷于在網(wǎng)絡(luò)里流連,意圖通過(guò)這樣的一個(gè)平臺(tái)建造純粹的心靈空間,以對(duì)抗和疏離紛繁的生活。
蔡朝陽(yáng)的文字縱橫古今、恣意汪洋,讀他的文是一種享受,更讓我感到一種沉甸甸的責(zé)任。“分?jǐn)?shù)”“考試”把教育逼進(jìn)死胡同,把家長(zhǎng)逼得瘋狂,把學(xué)生逼得麻木。教育存在的問(wèn)題該如何解決,教師感到困惑,甚至是感到無(wú)力。蔡朝陽(yáng)致力于教育,尋找有意義的教育,他希望尋找一劑良方,拯救教育。這本書(shū)意在啟迪教師:所有的個(gè)案其實(shí)都不是單純的,它與學(xué)校、家庭、社會(huì)緊緊相連。
在《閱讀吧,假如末日真的來(lái)臨》一文中他說(shuō)“我的閱讀往往跟著我的思考,在面臨很多教育個(gè)案的時(shí)候,我常意識(shí)到教育的無(wú)力、個(gè)人的有限?!彼麑?duì)教育有著清醒的認(rèn)識(shí),他沒(méi)有宣揚(yáng)教育萬(wàn)能,沒(méi)有鼓吹教師有怎樣的超能力。但是,他不悲觀,他相信教育的力量?!敖逃齼H是一種柔弱的力量,不是匕首,不是投槍,不是律師的雄辯滔滔,但教育是用來(lái)改變未來(lái)中國(guó)的力量?!彼€告訴我們教師的責(zé)任,“教師不但需要成為孩子的引領(lǐng)者,還需要成為家長(zhǎng)的教育者。”
如果說(shuō)過(guò)去的那些優(yōu)秀教師是學(xué)者型教師、研究型教師,那么蔡朝陽(yáng)就是智慧型的教師,會(huì)教書(shū)、會(huì)讀書(shū)、會(huì)寫書(shū)。雖然學(xué)識(shí)淵博、信念執(zhí)著的教師不少,而像蔡朝陽(yáng)這樣追求過(guò)有思考的教書(shū)生活的教師不多。曾經(jīng)人們把教師叫教書(shū)匠,教書(shū)說(shuō)成了一門手藝,貌似只需注意知識(shí)、技術(shù)的積累就可暢行無(wú)阻了。這樣的稱呼看似詼諧,而在我看來(lái)總擺脫不了有那么點(diǎn)輕蔑的味道。我之所以存有如此之疑慮,實(shí)則是有些人對(duì)教師、對(duì)匠人歷來(lái)都是不以為意的,更談不上尊重。在他們看來(lái),匠人所從事的的活動(dòng)不過(guò)是一種簡(jiǎn)單的重復(fù),依葫蘆畫(huà)瓢,哪有什么創(chuàng)造性?教師面對(duì)的是有思想的人,僅有深厚的文化底蘊(yùn)還不夠,還得有自己的使命感。
閱讀的過(guò)程并不單純。蔡朝陽(yáng)在《有時(shí)像散步,更多是搏斗》一文里說(shuō)柏田先生將閱讀稱之為一場(chǎng)搏斗。搏斗這個(gè)詞,是一種現(xiàn)實(shí)而積極的讀書(shū)態(tài)度,體現(xiàn)的是一種境界。人生有限,書(shū)海無(wú)限,我們又怎么可能很單純的閱讀呢。古人尚知“弱水三千,我只取一瓢飲”,我們又豈可不知選擇?!“人最幸運(yùn)的事情,莫過(guò)于在合適的時(shí)候讀到合適的書(shū)籍”還有什么比“合適”更具有說(shuō)服力的?!讀書(shū)追求的是一種心靈的愉悅,閱讀就應(yīng)該是“悅讀”。
“對(duì)世界的認(rèn)知,很大程度上是通過(guò)閱讀建立起來(lái)的?!比说木τ邢?,認(rèn)知更多的是依靠閱讀。閱讀如同把生活打開(kāi)了一扇窗,萬(wàn)千景象,盡收眼底,天光云影,清風(fēng)徐來(lái),一縷馨香沁入心田。閱讀,讓我們獲得知識(shí),獲得力量。
愛(ài)好文學(xué)的人都是感性的,很少想到要去偽裝自己,該笑不笑,該哭不哭,那不叫淡定,那是麻木。魯迅說(shuō)“無(wú)窮的遠(yuǎn)方,無(wú)數(shù)的人都與我們相關(guān)”,魯迅的話讓我想起我家侄兒兒時(shí)的稚語(yǔ),這個(gè)是親戚,那個(gè)是親戚,未必全中國(guó)人都是親戚了。是呀,若用算盤認(rèn)真地扒一扒,曲折算來(lái),你能說(shuō)沒(méi)有沾親帶故嗎?所以,對(duì)世界、對(duì)世人我們還是多點(diǎn)善意的好。蔡朝陽(yáng)跟魯迅一樣,是極富同情心,他在《對(duì)世界滿懷善意》中寫到,“愛(ài)、同情、寬容等等一切人類最美好的情感,將人溫暖地包裹起來(lái),使我們?cè)诿鎸?duì)世俗社會(huì)一切的不滿意、利害沖突、傷害、算計(jì)的時(shí)候,有坦然面對(duì)的底氣?!?br />
教師不止要對(duì)世界心懷善意,更應(yīng)該保持一顆不老的童心?!恫蛔x童話的人生是匱乏的人生》一文說(shuō),“成年人讀童話,就說(shuō)明我們對(duì)這個(gè)世界還充滿善意,仍然相信奇跡會(huì)發(fā)生。于是,我們看上去像大人,但仍保有一顆孩童的心?!痹谑袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)下,人的道德觀受到拷問(wèn),難道金錢就可以讓我們喪失良知?為什么不去克服生活里的浮躁?克服浮躁最好的辦法就是閱讀。只是如今的閱讀被附加的東西太多,已不能稱其為“悅讀”了,越來(lái)越多的人已失去了童真,不再相信童話,不再相信奇跡。
有一個(gè)詞叫兒童本位,就是說(shuō)要有兒童的視覺(jué),要珍視保守孩子們的自然天性。蔡朝陽(yáng)在《閱讀吧,假如末日真的來(lái)臨》中說(shuō),“在教育中,成年人的責(zé)任在于,他并非孩子的建設(shè)者,而是守護(hù)者。”反對(duì)任何以愛(ài)的名義帶來(lái)的戕害,我們的家長(zhǎng)并不懂孩子,全然不管孩子喜歡什么,因?yàn)樗麄冊(cè)缫呀?jīng)忘了自己曾經(jīng)是孩子,他們喜歡把自己的人生經(jīng)驗(yàn)與生存智慧強(qiáng)行灌輸給孩子,對(duì)孩子的事習(xí)慣大包大攬。殊不知,愛(ài)不是用來(lái)強(qiáng)迫的,家長(zhǎng)朋友們,請(qǐng)別打著愛(ài)的旗號(hào)去殘害孩子。我相信,你們的確很愛(ài)孩子,只是你們愛(ài)的方式孩子無(wú)法接受,給孩子自由的空間吧,解放了孩子,也拯救了自己。
蔡朝陽(yáng)的《但得愛(ài)書(shū)人似我》內(nèi)容豐富,思想敏銳,給人一片澄明的心境。我最感動(dòng)的一個(gè)人是盲人歌者周云蓬,當(dāng)人生軌跡被改變時(shí),他選擇的是對(duì)生命坦然的理解。“熱愛(ài)是一種無(wú)可奈何的選擇”,簡(jiǎn)單的一句話讓我看到了他的堅(jiān)強(qiáng)和精神的高貴。我最喜歡的一句話是“緩慢的讀書(shū)生活,便是雨中漫步?!庇曛新?,浪漫而有詩(shī)意,這種狀態(tài)真的很享受。與智者對(duì)話,觸摸靈魂,感受閱讀溫和而綿長(zhǎng)的能量,把無(wú)聊的時(shí)刻變成喜悅的時(shí)刻,讓心靈和文字一起翩然起舞。
因?yàn)楦赣H的影響,我在少不更事的時(shí)候,讀完了家里的藏書(shū)。長(zhǎng)大后,我無(wú)可救藥地愛(ài)上了寫作。我堅(jiān)持讀書(shū)、寫作,不為附庸風(fēng)雅,不為打發(fā)時(shí)間,只為心靈之需。我從不因?yàn)閷懽鞴首鞲呱?,也沒(méi)有神經(jīng)質(zhì)似的幽怨。我與人為善,以一己微弱之力對(duì)世界良性干預(yù),傳播正能量,我相信這是很有意義的事。我的堅(jiān)持也影響到了身邊的一些人,在朋友眼里,我是一個(gè)陽(yáng)光而滿懷善意的人。
“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”。讀書(shū),提升人的精神品質(zhì),讓人擺脫淺薄和庸俗。寫作,激起我追尋生活的熱情,讓我學(xué)會(huì)冷峻思考。我讀書(shū),我寫作,我充實(shí),我快樂(lè),書(shū)香伴我到永遠(yuǎn)。2016.11.8.