又是一個(gè)草長(zhǎng)鶯飛的季節(jié)，我躲開了喧囂的鬧市，漫步來(lái)到城郊，踏進(jìn)牛頭河岸邊綠毯似的草地，眺望紅崖觀上郁郁蔥蔥的林木，聆聽著啾啾歡歌的鳥鳴，微風(fēng)徐來(lái)，一陣久違了的愜意涌上心頭，思緒的翅膀又一次把我?guī)У搅巳昵暗睦霞摇?br />　　 上世紀(jì)七十年代，父親用生產(chǎn)隊(duì)返還的五十元?jiǎng)趧?dòng)款買回一頭牛。這是一頭個(gè)頭矮小，全身土黃夾雜黑色花紋的老乳牛。盡管瘦小不堪，但全村私人買牲口的也只有區(qū)區(qū)四五戶人家，因此，我滿腦子的自豪。
　　 一到夏秋季節(jié)，下午放學(xué)后，我就會(huì)興沖沖地跑回家，趕著牛到村前的河岸邊去放。而到暑假，我會(huì)和村子里有牲口的幾位同伴，把牛趕到較遠(yuǎn)的山坡上去，因?yàn)槟莾核莘拭?，牛兒?huì)美餐一頓。來(lái)去的路途上我騎著牛，哼著《二小放牛郎》，那種洋洋自得的神態(tài)，那種爛漫無(wú)暇的感覺(jué)至今都甜在心里。
　　 八十年代初，農(nóng)村土地包產(chǎn)到戶了，為了不耽誤農(nóng)事，父親賣掉了那頭老黃牛，在集市上買回一匹馬。這匹馬雖說(shuō)上了年紀(jì)，個(gè)頭也不大，但膘肥體壯，棗紅色的顏色，錦緞似的毛，昂頭挺胸、走起路來(lái)鏗鏗鏘鏘，威武桀驁，真是人見人愛(ài)，我們親昵的叫它“棗紅馬”。每當(dāng)暑假和星期天我都會(huì)騎上棗紅馬去放，走在放牧的路途上它從不甘落后，總是在放牧的隊(duì)伍中遙遙領(lǐng)先，別人既羨慕又嫉妒。有一次，一起放牧的伙伴不服氣，決定要和我家的棗紅馬一決高下。我們把馬趕到公路上，列隊(duì)站好，只聽一聲令下，馬隊(duì)排山倒海，浩浩蕩蕩向前沖去。我策馬揚(yáng)鞭，棗紅馬仿若一支離弦之箭，揚(yáng)起四蹄，飛一般向前沖去，把其它的馬遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了身后。
　　 要說(shuō)我家棗紅馬的好處可以用“完美”二字來(lái)描述。它不僅走路快，干活也更賣力，不論耕地還是馱東西一點(diǎn)也不耍滑，從不用人吆喝。更招人喜愛(ài)的是它靈性十足。有一次棗紅馬飛奔時(shí)，我沒(méi)坐穩(wěn)，一下子落地，眼看要被棗紅馬的后蹄踩上了，我嚇得哇一聲哭起來(lái)，棗紅馬警覺(jué)了，就在這一瞬間，它的后蹄輕巧地跨過(guò)我柔弱的身軀，我毫發(fā)無(wú)損，只是虛驚一場(chǎng)。
　　 一來(lái)二去我和棗紅馬之間有了一種默契，騎在馬背上只要把韁繩一拉，想讓它去哪它就會(huì)去哪，它完全能夠領(lǐng)會(huì)我的意圖。有時(shí)候，我“嘟嘟嘟”吆喝一聲，它就大老遠(yuǎn)抬起頭，停止吃草，豎起耳朵，睜大眼睛看著我，然后徑直朝我跑過(guò)來(lái)。有時(shí)候我上學(xué)，沒(méi)人放馬，爸爸把棗紅馬趕到自家的苜蓿地里，它吃飽了就會(huì)獨(dú)自回家，沿路也不禍害莊稼，也不亂跑。
　　 我們?nèi)胰藢?duì)棗紅馬喜愛(ài)有加，但后來(lái)我們發(fā)現(xiàn)棗紅馬也有無(wú)法彌補(bǔ)的缺憾，那就是它不服水土，每當(dāng)秋涼時(shí)節(jié)，經(jīng)常會(huì)肚子疼，嚴(yán)重時(shí)臥地上幾天不阿屎不尿尿，嚇得我們一家人經(jīng)常為它尋醫(yī)問(wèn)藥，但一直剜不了根。后來(lái)得知是棗紅馬不服水土，只有把它送到原來(lái)生長(zhǎng)過(guò)的地方它才會(huì)安然無(wú)恙，為了棗紅馬的健康，父親只好又把它賣到原來(lái)的村子里。棗紅馬臨走時(shí)，我撫摸著它的臉頰，久久不肯放手。因?yàn)榇藭r(shí)我覺(jué)得棗紅馬已不是牲畜，而是和我相依為命的親密伙伴。棗紅馬走后我躲在屋里哭了一整天。
　　 賣掉棗紅馬沒(méi)幾天，父親又拉回來(lái)一匹麻（黑白相雜的顏色）騾子。這匹騾子很有力氣，獨(dú)個(gè)兒就能拉著犁嘩嘩地耕地，馱東西總能比別的牲口多馱一百來(lái)斤。但它還是有一個(gè)不容忽視的毛病，它警覺(jué)很高，膽子很小，一有風(fēng)吹草動(dòng)就會(huì)豎起耳朵，同時(shí)嘴里會(huì)噗噗吹氣。如果在圈里，他就會(huì)站臥不安，隨時(shí)準(zhǔn)備逃走。要是走在路上看到車輛，或者聽到較大的聲響，就會(huì)猛然轉(zhuǎn)身向相反的方向飛奔。
　　 放牧麻騾子時(shí)，父親會(huì)給麻騾子嘴上套上一個(gè)用鐵鏈子做成的枷鎖，這樣它就安分多了，我也就能牽住它了。到了草地上，我把鐵鏈子從它嘴里卸下來(lái)，然后在韁繩上彌一根長(zhǎng)繩，再把它拴到事先在草地中央釘好的一根木樁上，這樣它就只能在草地中間較小的范圍內(nèi)吃草，真有畫地為牢的感覺(jué)。有時(shí)我真為麻騾子叫屈，但沒(méi)辦法，它控制不住自己的情緒。如果不拴住，一旦驚詫了，它會(huì)不顧一切地上跳下串，四處奔跑，那陣勢(shì)讓人毛骨悚然。如果踏上人，后果不堪設(shè)想。
　　 即使這樣，麻騾子受驚的事還是防不勝防。有一次，我牽著它去馱麥子，在回來(lái)的山路上，頭頂飛來(lái)一只麻雀，它突然一驚，直接轉(zhuǎn)身從一丈多高的懸崖上馱著麥子跳下去，連我也帶到了山崖下，我擦傷了腿部的肌肉，它摔傷了前腿。從那以后我再也不敢靠近它了。
　　 在我家飼養(yǎng)過(guò)的牲口中，最搞笑的要數(shù)那頭不生養(yǎng)的老白驢了，它雖然一副雌性的長(zhǎng)相，卻有著一股雄性的秉賦。剛買回家時(shí)，肚子圓圓的，父親以它為肚子里有情況，滿心歡喜，如獲至寶。父親于是非常看重老白驢，每天好草好料的伺候。沒(méi)想到，到頭來(lái)等到的是滿肚子的謊言，父親的美夢(mèng)落空了。
　　 在我們看來(lái)，老白驢不生養(yǎng)倒不為奇，因?yàn)樗鼭M身白白的毛，看到它，總會(huì)使我想起年過(guò)古稀的老爺爺?shù)臐M頭銀發(fā)，給人一眼就覺(jué)得它老了。但它的奇特之處是干活很有力氣，給人一種虎虎生威，活力四射的感覺(jué)。特別是它還是個(gè)癮君子，每當(dāng)我們家的土炕的煙囪里冒煙時(shí)它會(huì)不顧一切的跑過(guò)去，狠命的張大鼻孔去吸，那陶醉的樣子無(wú)法用語(yǔ)言形容，看到的人都會(huì)忍俊不住哈哈大笑起來(lái)。村子里的熟人見到父親都會(huì)打趣說(shuō)老白驢是父親的徒弟。的確，父親年輕時(shí)嗜煙如命。
　　 兒童時(shí)代，我放牧過(guò)的牲口還很多，比如體格健壯的懶牛犢、瘸腿的黑驢子、愛(ài)奔跑的兒騾駒……它們都是我童年的好伙伴，陪我渡過(guò)了天真爛漫的童年。
　　 說(shuō)起來(lái)，放牲口是一件很有意義的事，既替換父母干了力所能及的勞動(dòng)，又可以在牲口吃草的罅隙里痛痛快快地玩耍。站在大山上，仰望藍(lán)天、白云，遠(yuǎn)瞧重重疊疊的大山，近觀綠油油的草地，鳥瞰山下銀蛇似的蜿蜒蠕動(dòng)的河流，盡情地欣賞一幅幅免費(fèi)的風(fēng)景。有時(shí)，我們天做被，地當(dāng)床，躺在草地上，眼前呈現(xiàn)著天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊的景致。此時(shí)，身處大自然的懷抱，可以肆意地在草地上打滾、奔跑、歇斯底里地呼叫；可以盡情地捉迷藏、做游戲、講故事、唱歌……那種愉悅、愜意達(dá)到了極致。
　　 放牧的日子里我們總能領(lǐng)略到噴薄的日出，我不記得有比那時(shí)更蔚藍(lán)更清新的黎明了！太陽(yáng)的臉剛從黑漆漆的山巔后面露出來(lái)，它那最初幾道光芒的溫暖跟即將消逝的黑夜的清涼交織在一起，使人感到一種甜美的倦意。歡樂(lè)的曙光還沒(méi)有照射到家鄉(xiāng)的山谷里，但它已經(jīng)把南北兩座山的頂端染上黃澄澄的顏色，仿佛大山帶上了金燦燦的安全帽。此時(shí)，我們已經(jīng)趕著牲口出發(fā)了，牛羊的歡叫聲，騾馬的奔跑聲，鈴兒的叮當(dāng)聲，牧童的吵鬧聲，聲聲幽美，仿若天籟，最終合成了一曲優(yōu)美的田園交響樂(lè)。如今遠(yuǎn)離童年，遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，回想起來(lái)，那甜美纏綿的樂(lè)聲真應(yīng)了詩(shī)圣杜甫的千古絕唱：“此曲只應(yīng)天上有，人間能得幾回聞?！?br />　　 放牧的日子里，我們也一次次地送走了夕陽(yáng)。好多時(shí)候，我們正玩得起勁，夕陽(yáng)就像一個(gè)調(diào)皮的小屁孩，和我們玩起了捉迷藏，不知不覺(jué)它已溜到了西山頭，還羞答答地紅了臉，惹得整個(gè)藍(lán)天也會(huì)笑得霞光萬(wàn)丈。這時(shí)我們只好戀戀不舍地告別親密的大山與草地，騎上心愛(ài)的牛兒、馬兒或驢子、騾子。它們都吃飽了，心滿意足，要么馱著主人，一聲不吭，一副忠厚老實(shí)、服服帖帖的樣子；要么馱著主人，精神抖擻，邁著矯健的步伐，凱旋而歸。
　　 更讓我覺(jué)得既神氣又美妙的是每當(dāng)我徜徉在毛毛雨的天氣里，便會(huì)無(wú)數(shù)次的聯(lián)想起杜牧的《清明》那首詩(shī)，尤其那句：“借問(wèn)酒家何處有，牧童遙指杏花村?！闭嬗蟹N身臨其境的美感。
　　 此時(shí)，我們無(wú)論是誰(shuí)都會(huì)為自己生在這片黃土地上而感到幸福，更會(huì)為自己是農(nóng)民的兒子而自豪！