《水稻》
　　
　　 父親不是文人
　　 卻擅長撰寫文章
　　 鐵筆一揮，那些破碎的水田
　　 便生長出詩意盎然的篇章
　　
　　 返青，分蘗，抽穗，揚花，結(jié)實
　　 起承轉(zhuǎn)合，結(jié)構(gòu)井然
　　 沒有蕪雜
　　 絕不冗長
　　 用汗水和心血雕琢
　　 每一個段落都有感人的力量
　　
　　 布谷朗誦，秧雞圈點
　　 即使平凡如泥鰍
　　 也能讀出清貧和勞苦
　　 一直在嘩嘩的流淌
　　
　　 我總是在記憶泛黃的時候
　　 才想起翻看父親的文章
　　 卻忘了父親墳頭的荒草
　　 長勢那么夸張
　　
　　 《玉米》
　　
　　 父親在地里種下汗水，
　　 經(jīng)風一吹，
　　 便長出了世上最美的詩行。
　　
　　 布谷鳥負責朗誦，
　　 整個夏天都聲情并茂。
　　 蟈蟈負責酬和，
　　 整夜整夜苦吟不斷。
　　
　　 我在秋風摘落父親最后的呼吸時，
　　 細讀他種下的每一行詩歌。
　　 這些色彩鮮明的句子，
　　 具有最立體的節(jié)奏。
　　 每一顆飽滿的詞語里，
　　 都傳達著來自天國的信息。
　　
　　 未曾接過父親書寫的鐵筆，
　　 是不是有一天，所有的鳥兒，
　　 都再啄不到，
　　 如此飽滿的顆粒？