我早幾年去了趟韶山，本來(lái)想寫(xiě)篇游記，卻一直沒(méi)有動(dòng)筆。
　　 沒(méi)動(dòng)筆的原因也很簡(jiǎn)單，一來(lái)認(rèn)為寫(xiě)韶山的文章肯定會(huì)多如牛毛，我再寫(xiě)，無(wú)非是寫(xiě)別人寫(xiě)過(guò)的東西，純屬多余；二來(lái)覺(jué)得“韶山”這兩個(gè)字太沉重，提筆著實(shí)有點(diǎn)吃力。這幾年，看過(guò)很多生死，經(jīng)過(guò)很多風(fēng)雨，自認(rèn)為悟了道，對(duì)事物有了自己的看法，于是，又拾起那段記憶，把“游記”變成了“印象”。
　　 那是我第一次自駕游，同行的有老婆和孩子。
　　 車(chē)子在潭邵高速上飛馳，兩旁的山、水、村莊快速地更迭著退向車(chē)后。這樣的情景，很容易使人聯(lián)想到人生。
　　 一小時(shí)后，高速路旁出現(xiàn)一個(gè)路牌，上面提示離韶山還有兩公里。忽然感到，韶山離我其實(shí)很近。
　　 下了高速，駛?cè)胍粭l寬闊、整潔的公路，公路兩旁是綠油油的禾苗，車(chē)子前方不時(shí)有飛鳥(niǎo)掠過(guò)。正值五月，陽(yáng)光燦爛，蔚藍(lán)的天空白云悠悠，遠(yuǎn)處是接連不斷的小山，偶見(jiàn)農(nóng)舍、村莊掩映在山腳的綠樹(shù)叢中。如此美景，恍如仙境，卻有種似曾相識(shí)之感。搖下車(chē)窗，一陣帶著泥土和植物清香的風(fēng)撲進(jìn)車(chē)內(nèi)，不由心曠神怡。
　　 大約十幾分鐘后，接近山邊，房屋密集起來(lái)，公路兩邊都是商鋪和飯店，憑直覺(jué)，韶山到了。隨便找了一家飯店，準(zhǔn)備把車(chē)停到店前的坪里。老板倒是熱情，早就從店里出來(lái)，指揮我倒車(chē)、停車(chē)。停好車(chē)，老板微笑著說(shuō)：“你們放心去參觀，車(chē)子有我看著，中午來(lái)這里吃飯哦?！痹瓉?lái)這熱情里面多少摻了點(diǎn)私心，因?yàn)橥Ａ塑?chē)，至少要吃一頓飯。韶山人和外面的人一樣，會(huì)做生意，懂得賺錢(qián)。
　　 時(shí)間雖然尚早，但游客已經(jīng)絡(luò)繹不絕。我正想隨著人流沿著馬路前行，飯店老板卻用手一指左邊稍遠(yuǎn)處的山坡：“我告訴你一條近路，由那個(gè)涵洞過(guò)去，很快就能到毛主席的故居?！?br />　　 涵洞很長(zhǎng)，只有一米多高，底下鋪著小水泥板，重重地跺一下腳，或大聲說(shuō)句話，就會(huì)有嗡嗡的回聲。我想，這涵洞肯定不是用來(lái)通行的，只因?yàn)樯侥沁吺敲飨示樱叩娜硕嗔?，它就變成了路。不由想起了那個(gè)飯店老板，他原本是個(gè)種田的，只因韶山成了旅游區(qū)，參觀的人多了，他就應(yīng)運(yùn)而生成了老板。其實(shí)，世上有很多事都是如此。
　　 出了涵洞，人已在半山腰上。山本來(lái)就不高，腰就更加矮了。山坡上樹(shù)木茂盛，野草葳蕤，麥苗青青，幾枝杜鵑綻開(kāi)紅艷艷的笑臉在雜草叢中搖首迎客。山腳下是一個(gè)狹小的山谷，山谷里有水田，水田里禾苗豐茂。突發(fā)奇想，小時(shí)候毛主席也許在山坡上放過(guò)牛在水田里插過(guò)禾。
　　 對(duì)面山腳有一棟茅屋，一個(gè)解放軍戰(zhàn)士筆直地挺立在屋前站崗，女兒大叫：“看，看，毛主席的房子?！焙竺嬉粋€(gè)游客用手指著腳下說(shuō)：“那里不是，毛主席的房子在這邊山腳下。”
　　 走到山腳，果然，在書(shū)中、影視中見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次的畫(huà)面出現(xiàn)在眼前：一個(gè)碧波蕩漾的池塘，塘邊垂柳依依，岸上是一座湖南鄉(xiāng)下常見(jiàn)的“凹”字形房子。房子是土木結(jié)構(gòu)，屋頂一半是青瓦，一半蓋著茅草。房前有曬谷坪，房后是樹(shù)木蔥蘢的小山。此時(shí)，參觀的人流已經(jīng)從房子開(kāi)始沿著山路排成了一條彎彎曲曲的長(zhǎng)龍。
　　 我們也加入“長(zhǎng)龍”，隨著人流緩緩移動(dòng)，大家臉上都是一種莊重、嚴(yán)肅的神情，沒(méi)有人大聲喧嘩，沒(méi)有人插隊(duì)。這座毫不起眼的房子到底有什么神奇的地方，能培育出一位世界偉人？虔誠(chéng)、崇敬、好奇，越靠近房子，這種感覺(jué)越強(qiáng)烈。進(jìn)了毛主席故居，我仿佛被一種強(qiáng)大的無(wú)形力量包圍著，感覺(jué)呼吸都有點(diǎn)困難。當(dāng)那些普通的家具、農(nóng)具一件件出現(xiàn)在面前，當(dāng)講解員背書(shū)一樣逐一講解的時(shí)候，我心里就生出了幾分震驚：毛主席的出身竟是這么平凡！還有幾許感慨：生命都是一樣，偉人也是凡人。最難忘的是那首詩(shī)：孩兒立志出鄉(xiāng)關(guān)，學(xué)不成名誓不還。埋骨何須桑梓地，人生無(wú)處不青山。這首詩(shī)證明了偉人和凡人的不同之處，現(xiàn)在想起，還熱血沸騰。
　　 出了毛主席故居，我心情久久難平。一代偉人，就是從這座房屋走出，從此把自己的一生獻(xiàn)給了中國(guó)人民。我仿佛聽(tīng)到了毛主席在天安門(mén)城樓莊嚴(yán)宣告“中華人民共和國(guó)成立了”的聲音，仿佛看到了毛主席聽(tīng)到毛岸英犧牲的消息時(shí)手里燃著的煙頭掉到地上的情景。“平凡”和“偉大”不斷地在我腦海里交替，震憾我的心靈。
　　 從毛主席故居下去，轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)山角，再走幾百米，就是銅像廣場(chǎng)。廣場(chǎng)四周青山環(huán)抱，場(chǎng)里綠樹(shù)成蔭，杜鵑怒放，一座座形態(tài)各異的高大石碑上刻著毛主席平生所作詩(shī)詞，低沉、莊重的音樂(lè)聲在廣場(chǎng)徘徊，不由讓人想起“惜秦皇漢武，略輸文采，唐宗宋祖，稍遜風(fēng)騷……”、“紅軍不怕遠(yuǎn)征難，萬(wàn)水千山只等閑……”這些膾炙人口的詩(shī)詞。歷史的腳步，從來(lái)都沒(méi)有停下。可是，歲月，總是會(huì)留下難以磨滅的記憶。
　　 廣場(chǎng)的盡頭，幾排翠柏的前面，毛主席的銅像高高矗立在幾米高的基座上，面容和藹，栩栩如生。銅像前，人們?cè)谝来尉瞎?、獻(xiàn)花，或一人，或兩人，或幾個(gè)人，或一排人。這些人，有老，有少，有男，有女；有東北人，有西北人，有南方人，甚至還有外國(guó)人。這些人有一個(gè)共同的特點(diǎn)——神情肅穆，畢恭畢敬，有些老人竟熱淚盈眶。
　　 “有的人活著，他已經(jīng)死了；有的人死了，他還活著。”這樣的句子，雖然并不華麗，卻能直抵人的心靈。毛主席只所以受人愛(ài)戴，除了他領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)人民改變了國(guó)家命運(yùn)，還有他的人格魅力。毛主席從小就有遠(yuǎn)大理想，從小就熱愛(ài)國(guó)家；他有頑強(qiáng)的斗志，有鋼鐵般的意志；他生活儉樸，一生清廉；他從不謀私利，沒(méi)給后人留下一點(diǎn)財(cái)產(chǎn)，他的親人，絕大部分都為共和國(guó)獻(xiàn)出了生命，僅存的也默默地淹沒(méi)在普通老百姓中，過(guò)著平凡的生活。
　　 廣場(chǎng)旁邊有毛澤東紀(jì)念館。井崗山的艱苦歲月、長(zhǎng)征路上的血雨腥風(fēng)、抗日戰(zhàn)場(chǎng)上的硝煙、延安窯洞的燈火、西柏坡的星光……在一件件實(shí)物、一張張照片面前，時(shí)光又開(kāi)始倒流，往事又鮮活起來(lái)。
　　 此時(shí)，館內(nèi)一片寧?kù)o，館外萬(wàn)眾徘徊，我的心情卻如大海的潮水一樣洶涌、翻騰。和平時(shí)期憑吊過(guò)去，更能感到創(chuàng)業(yè)艱苦、和平來(lái)之不易。
　　 出了紀(jì)念館，已是中午。有游客說(shuō)，還有毛澤東圖書(shū)館、毛氏宗祠、滴水洞等景點(diǎn)。我本來(lái)想逐一瞻仰，無(wú)奈女兒說(shuō)肚子餓了，只得打消念頭，回到停車(chē)的飯店。
　　 進(jìn)了飯店，但見(jiàn)賓客滿座，四周墻上到處貼著毛主席像，服務(wù)員胸前也都佩戴著毛主席像章，音響里播放的是革命歌曲。韶山，的確有點(diǎn)與眾不同。
　　 老板笑吟吟拿來(lái)菜譜，女兒一把搶過(guò)，點(diǎn)了幾個(gè)菜：紅燒肉、火焙魚(yú)、野山菌……
　　 老板說(shuō)：“想不到這個(gè)小姑娘，也知道我們韶山的特色菜。”
　　 我也笑笑：“韶山早已和主席的名字一樣傳遍天下，誰(shuí)人不知？毛主席喜歡吃紅燒肉，哪個(gè)不曉？”
　　 老板說(shuō)：“是啊，是啊，我們韶山人是沾了毛主席的光。沒(méi)有毛主席，韶山也許不會(huì)成為一個(gè)市，不會(huì)有這么多參觀的人，韶山?jīng)_依然是個(gè)普通的山?jīng)_，我們不是種田就是出外打工。”
　　 我說(shuō)：“韶山?jīng)_現(xiàn)在難道不是一個(gè)山?jīng)_嗎？”
　　 老板一愣，旋即大笑：“哈哈，是，是，韶山?jīng)_現(xiàn)在還是一個(gè)山?jīng)_?！?br />　　 我又說(shuō)：“你們韶山人不出去打工嗎？”
　　 老板開(kāi)玩笑說(shuō)：“我們韶山人一般不出去打工，怕丟毛主席的臉??！哈哈！說(shuō)真的，現(xiàn)在我們不出去，也有事做。開(kāi)個(gè)飯店，或者開(kāi)個(gè)商店賣(mài)點(diǎn)紀(jì)念品，就能掙錢(qián)；就算種田，日子也會(huì)過(guò)得舒服。你看看，這些房子，都是新砌的，我們這個(gè)山?jīng)_就像一個(gè)小鎮(zhèn)。哈哈，這話說(shuō)著說(shuō)著又說(shuō)回來(lái)了，還是多虧了毛主席。當(dāng)然，也多虧現(xiàn)在的好政策。”
　　 到韶山的人，最感興趣的自然是毛主席，能找到一個(gè)韶山人聊毛主席，這機(jī)會(huì)可不能錯(cuò)過(guò)。我問(wèn)：“你見(jiàn)過(guò)毛主席嗎？他是不是很威嚴(yán)？”
　　 老板說(shuō)：“我沒(méi)見(jiàn)過(guò)毛主席，但我們這里有很多老人見(jiàn)過(guò)。聽(tīng)老人說(shuō)，毛主席沒(méi)一點(diǎn)架子，待人很好。大家都認(rèn)為他是神，其實(shí)他就是個(gè)凡人，他的人生是拼出來(lái)的。他從小就聰明過(guò)人，勤奮好學(xué)，而且還樂(lè)于助人，同情弱者。他成為國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人后，依然保持著勞動(dòng)人民的本色，正直無(wú)私，勤儉樸素。你看，現(xiàn)在這么多人到韶山參觀，有年老的也有年青的，因?yàn)樯?？我們韶山也沒(méi)什么好風(fēng)景，大家來(lái)韶山，還不是因?yàn)槊飨撕?！?br />　　 這段話不算精彩，卻是韶山一個(gè)普通老百姓的心里話。我還想再問(wèn)，可老板沒(méi)空了，只得作罷。
　　 返回的時(shí)候，陽(yáng)光明媚。和煦的陽(yáng)光灑在韶山?jīng)_，灑在每一個(gè)游客身上，灑在遠(yuǎn)處的山峰、田野。陽(yáng)光下，我仿佛看到，一個(gè)少年，背負(fù)行囊，獨(dú)自他鄉(xiāng)。他口袋里揣著誓言：孩兒立志出鄉(xiāng)關(guān)，學(xué)不成名誓不還。埋骨何須桑梓地，人生無(wú)處不青山。
　　 我揮揮手，告別韶山，留下萬(wàn)千思緒，帶走心潮澎湃。
　　 “東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東……”會(huì)唱這首歌的時(shí)候，我懵懂無(wú)知，來(lái)到韶山的時(shí)候，我已快到知天命之年，數(shù)十年時(shí)光，滄海桑田，物是人非?！熬阃?，數(shù)風(fēng)流人物，還看今朝?！睔v史的車(chē)輪滾滾向前，所有的一切，都會(huì)成為過(guò)往，今天的中國(guó)，國(guó)富民強(qiáng)?！扒嗌揭琅f在，幾度夕陽(yáng)紅。”千秋功過(guò)，自有后人評(píng)說(shuō)。
　　 可韶山的陽(yáng)光，總是在我心頭灑落。記憶，像野草一樣成長(zhǎng)。