父親不懂得表達愛，但在我人生中一直默默關(guān)心我的總是他。
　　 在我很小很小的時候，父親很嚴格，不允許我獨自到河邊玩，說是河邊很危險，有落水鬼、有壞人拐賣兒童等，讓我聽得特別害怕。因此，每次看到小伙伴去河邊，我都離得遠遠的。久而久之，心里暗恨父親對我太苛刻了，故意編故事嚇我，看別人家小孩在河邊玩得多自由，無拘無束的，也沒出現(xiàn)過危險狀況。
　　 一個炎熱的夏天，太陽火辣辣的，每天一到中午我的身上全是汗，難受極了。我還是經(jīng)不住河邊的誘惑，真的太想去了。終于機會來了，那天父親去趕集，留我在家里跟著奶奶，臨走時多次叮囑我聽話不要亂跑，等他回來給我買糖吃，我乖乖地點了點頭。
　　 天氣還早，奶奶去菜園摘菜，讓我在院子里和小雞玩，父親沒在家里，我的心瞬間就野了，剛好鄰居老表來找我玩，我就和他一起偷偷去了河邊。游泳、追打、打太極、撿石頭、捉迷藏，玩得不亦樂乎，完全忘記了父親的叮囑。
　　 沒想到，還沒玩夠，夕陽落山了，而我們依然在瘋狂地玩水。突然我游到河水深處，身子一虛，感覺身體在往水底掉，我拼命用小手打著水，大喊救命，那老表已經(jīng)游到岸邊，沒有發(fā)現(xiàn)我的狀況。而此時，父親剛好出現(xiàn)在我的眼前，他遠遠地看到我在水里亂抓的手，沒脫衣服就跳入水中，拉著我的頭發(fā)，瞬間將我抱到了岸上。
　　 真是嚇死我了，還好沒淹著我?？吹礁赣H很生氣的樣子，我很愧疚，不敢看父親一眼。待我休息好，回過神來，父親才怒氣沖天地把我?guī)Щ丶遥f要讓我反省反省。一路上，我低著頭，不敢看父親，因為我做錯了事，接下來就等著他懲罰我吧?？晌艺娴臎]想到，回到家里，父親不僅沒有批評我，還給我換上他剛給我買的新衣服，特意為我煮了兩個雞蛋壓驚，這讓我頗為感動。
　　 待我吃飽喝足，父親才給我說起那條河里多年前戲水溺亡的事例。其中，我的二伯就是落水去世的，這是父親心里永遠的痛。父親讓我對那天的教訓銘記于心，以后不要獨自去河邊，還說欺山不欺水，常常平靜的水下波濤洶涌，遠離水才安全。從那以后，我再也不敢去河邊了，因為我不想讓父親為我擔心，更是害怕不小心掉到水里。
　　 而令我高興的是，父親只要有空，就會帶著我和弟弟去河邊玩，他帶著我們看夕陽、釣魚、聽唱山歌、在河里丟石子等。有一次他還說要和我玩丟石子比賽，看誰丟得遠，這大大提起了我的興趣，可每次父親都讓著我，故意丟不過我，這讓我收獲了無盡的喜悅。我們玩得很高興，很盡興，卻一點也不疲勞，最后釣了幾條魚才依依不舍地回了家。
　　 轉(zhuǎn)眼間，我到了上學的年齡，鄉(xiāng)下沒有幼兒園，父親只有送我去村里的小學上學前班。開學那天，父親給我買了一個很漂亮的小書包，書包上有我喜歡的小花貓和小土狗，這讓我高興了一個星期，背著就不愿意拿下來。
　　 雖然那小書包父親才花5元錢買的，但在那個時候都算是很好的了。20年過去那個小書包現(xiàn)在還在，只是多了些灰塵而已，它珍藏著我童年的美好記憶。
　　 剛上學，那時候的我對學校充滿了好奇，決心要好好學習，將來考上大學，讓父親高興高興，不再那么辛苦工作了。第一天父親送我上學，到教室看我坐著他就回家了，我看到父親離去的背影，偷偷地哭了，老師如何勸也勸不好我，還好此時父親又折回來，他心疼我，怕我孤獨，硬是陪著我上了一早上的課。待到放學，父親才牽著我的手和我一起回家。
　　 讀小學，我依舊貪玩，每天放學回家，喜歡跑去父親打磚的地方溜達。父親打磚，我也學著打，雖然不成樣子，卻玩得很開心。累了，父親會給我唱山歌、吹口琴；困了，就在父親懷里靜靜睡去，直到夜深，我們才一起回家，讓我非常幸福。
　　 我讀初中家里經(jīng)濟困難，寨子里沒人再打磚，父親只有出門打工，以此來維持一家人的生活。他他打工的日子，我并不孤獨，而是每天都很開心，因為我感覺他沒有離開我。那些年，父親每天都會給我打電話，問我的學習，問奶奶的身體狀況。他兩年回家一次，過年過節(jié)還給奶奶買棉衣，為我買玩具，說是不喜歡，他還可以拿去退。
　　 讀高中時，奶奶和我一起住，這讓父親非常擔心，他怕影響我的學習，他說要親自回家來照顧奶奶，讓我安心讀書，不用擔心家里的事。父親不再打工，而是一邊回到老家種莊稼，一邊照顧奶奶。他一個星期來縣城看我一次，每次都帶許多我喜歡的特產(chǎn)，有柑橘，有臘肉，以及縣城沒有的野菜。
　　 最期待的是，父親每次從縣城回家之前都要和我一起吃面。吃面時，父親都吃小碗，讓我吃大碗，肉都夾到我的碗里，說我在長身體，應(yīng)該多吃點好的，才能把學習搞好。每次遇見熟人，他總夸我的好，說我成績好，說我對奶奶好，說我從來沒讓他操心過。吃面時，父親說以后不允許你喝酒，很傷身體的，別像我一樣成為一個酒鬼。說我還是學生，認真學習才是重要的，他給我買了一箱我最喜歡的花生牛奶，讓我每天喝一瓶，喝完了，他再買。
　　 而今，我已經(jīng)考上大學，并且已經(jīng)畢業(yè)，而我的父親卻永遠地離開了我。他還那么年輕，才四十多歲，我都沒讓他過上好的生活，就這樣離我而去了，真是愧疚。我想父親了，想他的愛，想他對我默默的支持，可再也聽不見他那熟悉的叮囑了，再也看不見他的身影了。
　　 父親對我無私的愛、關(guān)心、呵護，我一輩子也無法忘記，就像父親無法忘記我一樣。