西溝里最惹眼的是院子外面那三棵老桃樹(shù)。
　　 老桃樹(shù)在院子的東南，生長(zhǎng)在比院子低些的一塊小凹形平地上，三株桃樹(shù)像兄弟姐妹一樣，規(guī)規(guī)正正地站在那一塊干干凈凈的小平地上。坐西朝東的三口土窯洞里卻不僅僅有三姐妹，還有七兄弟。
　　 山梁像一只突兀的大鼻子，窯洞是窄小的鼻孔，洞口面向日頭升起的地方，都是順土梁挖進(jìn)去的，兩孔窯之間的過(guò)道黑暗而幽深，白灰把墻壁抹得比白瓷碗還滑，手扶著墻壁走進(jìn)去，地面散發(fā)出微微潮濕的氣息，看過(guò)電影《地道戰(zhàn)》，深入到實(shí)境中，一種神秘而興奮的情緒涌動(dòng)。
　　 窯洞里昏暗的時(shí)候居多，炕上似乎永遠(yuǎn)鼓鼓囊囊地堆滿被褥，總有生病或午休的人酣睡。
　　 爐灶里爐火熊熊，灶旁的墻壁上挖了一個(gè)壁櫥，上半部分放碗筷和油鹽作料，下半部分儲(chǔ)煤塊柴禾，擋煤塊柴禾的有一段磚壘的短墻，短墻上永遠(yuǎn)坐著一位精干利索的中年男人。他的鬢角像斧削一樣平正，頭發(fā)從烏黑到蒼白再到雪白，一雙亮晶晶雙眼皮的大眼睛慈愛(ài)地盯著一群男孩女孩。
　　 男主人佝僂著腰，大大的鼻頭上布滿密密麻麻的坑兒，他日夜操勞，無(wú)奈孩子們像屋后泥窠里的雛燕，永遠(yuǎn)張著紅潤(rùn)且無(wú)限大的口。他自己干癟著肚子四處游蕩，幾個(gè)條件好的侄子家一見(jiàn)他來(lái)，總是先掀起籠屜用一大碗開(kāi)水給他泡一碗雜伙面饅頭。他帶著無(wú)限的悔恨和余孽，把軀體壓在祖墳北面的深谷里。那面土坡是那樣的傾斜不平，通向那里的路常年只有山羊的蹄印，即使在另一個(gè)世界他也不能安然長(zhǎng)眠。
　　 坐在爐前的那位的地位絲毫不容凌侵，也曾有新娶的媳婦兒對(duì)他的存在提出疑義，結(jié)果招致的是一群兒女的痛毆。他巋然不動(dòng)地坐在爐前，把一件件汗衫襯衣縫里的虱子噗噗擠破，肩上的碧玉旱煙袋斜斜地垂著，磕掉的煙灰泅濕了虱子的紅血。他畢生心血灑在了這座灶臺(tái)上，臨終時(shí)一貧如洗的家拿不出三十元?dú)浽岬馁M(fèi)用。
　　 西溝的鼻尖處也有兩口窯洞，住著大兒子一家。大兒子屬于半心靈手巧的人，會(huì)簡(jiǎn)單的木工活兒，會(huì)扎高梁秸笤帚，還會(huì)搟氈。大兒子育有一群窩窩囊囊的子女，我卻和他們玩得很開(kāi)心。大閨女不知從什么地躉了十幾個(gè)故事，都是繼母害兒女，小偷懲罰嬌縱的母親，懶漢懶婆娘遭報(bào)復(fù)這樣的故事。而那時(shí)，我虛空的心靈像一只白色的汽球，對(duì)故事的渴求如同干燥的海綿，仔細(xì)聆聽(tīng)著一個(gè)個(gè)小故事，回家后還會(huì)在腦海里一遍遍過(guò)濾。偶爾我去縣城探望父親，回來(lái)后她們就圍過(guò)來(lái)打聽(tīng)城里的趣聞?shì)W事。有一次，我被她們逼得實(shí)在沒(méi)什么可講了，就胡唱了一首自編的歌，第一句是“韭菜花兒開(kāi)”，第二句就編不下去了，她們不依不饒，非得逼著我唱出后半部分，我笑而不答。此后在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)這首歌的后半段都成了她們逼問(wèn)我的話題。
　　 西溝靠南的院子下有一面陡陡的斜坡，坡上長(zhǎng)著胡黎圪枝，荊梢還有許多棗樹(shù)。這面坡是我最最留戀的地方。秋天的時(shí)候，棗兒才剛剛泛白，伸手就可以夠得著，咬一口甜的就吃，木木的沒(méi)味兒就吐掉。陽(yáng)光透過(guò)枝梢斑斑點(diǎn)點(diǎn)地灑了下來(lái)，一只不識(shí)相的喜鵲突然闖了進(jìn)來(lái)，斜眼一看，林下坐著一個(gè)小孩，“嘎”地大叫一聲又拖著長(zhǎng)尾巴飛走了。坡下是一戶人家的院子，女主人是個(gè)像男人一樣的兇悍女人，院子里養(yǎng)著一只惡狗，我很擔(dān)心把土疙瘩或把涼鞋蹬到院子，然后招來(lái)女主人的惡罵和狗的狂吠。有時(shí)，那院子里陽(yáng)光燦爛，可是感覺(jué)那明晃晃的玻璃背后射出的是陰冷而惡毒的光。我有時(shí)一晌午一晌午地躲在斜坡上，或坐或躺，呼吸著棗香荊梢花香和腐葉混合的味道兒不愿回去。
　　 一道霞光穿過(guò)東坡照在西溝高高的煙囪上，東坡上氤氳著神奇的紫花，白皮草上沾滿了晶瑩剔透的露珠，母親把饅頭蒸上籠，牽著一只山羊來(lái)啃草，山羊揚(yáng)起頭，羊胡須蹭到母親的臉，母親用正納的鞋底嚇走了山羊。西溝的大女兒在桃樹(shù)下高聲喚:
　　 “翠蘭嫂，下來(lái)吃飯！”
　　 母親回應(yīng)道：“端上來(lái)！”
　　 大女兒端著一只碗沿著崎嶇的羊腸小道爬上了東坡，碗里裝著五顆白里泛紅的大鮮桃。
　　 西溝的桃花開(kāi)了，三兒子給安定村的姑姑過(guò)了繼；西溝的桃花落了，四兒子去三峪村招親做了上門女婿；西溝的桃子熟了，五兒子娶了陳村一個(gè)一低頭秀發(fā)像瀑布一樣傾瀉，笑聲比頭發(fā)還油滑的姑娘。有一天，偶然從桃樹(shù)下走過(guò)，桃樹(shù)深褐色的主桿上被均勻地砍了一排排囗子，每個(gè)囗子里嵌入一粒透明的樹(shù)膠，一個(gè)個(gè)張開(kāi)的口子像一只只憤怒的眼睛，樹(shù)膠恰似凝固的淚滴。這年，五兒子與老大的長(zhǎng)子去嶺上挖鐵礦石，那種挖個(gè)窠就能刨出來(lái)的貧礦，小窩洞突然塌陷，叔侄倆雙雙殞命。過(guò)了兩年，剛新婚不久的六兒子又被一輛倒車的卡車擠壓在墻上致死。
　　 西溝的桃樹(shù)越來(lái)越老，老得花兒開(kāi)不出幾朵，那細(xì)碎的幾片葉子像藏在地窖里的松樹(shù)，看上去枝葉尚蒼翠，但根部已嚴(yán)重缺乏營(yíng)養(yǎng)供給。
　　 隨著小兒子的遷走，西溝的三孔窯洞已逐漸廢棄，或許在某個(gè)暴雨之夜便會(huì)坍塌。嶺上的大風(fēng)可以吹折枯黃的小草，但在嶺上行走的人會(huì)裹緊長(zhǎng)衫貼著垅跟避狂風(fēng)。大哥的腿被西溝的惡狗咬了，母親的怒罵并不能減輕傷口的痛疼。萌生，繁盛，破敗，再萌生繁華凋零，桃花的命運(yùn)由風(fēng)雨，還是腳下的土地主宰，不得而知。盛時(shí)，深愛(ài)；敗時(shí)，深愛(ài)！只要有春風(fēng)十里，桃花總會(huì)盛開(kāi)。