又是一年清明節(jié)，又是一年掃墓日。父不在，物依舊，往事卻上心頭。
　　 一
　　 乙未年臘月初四晚十時十分，我的父親停止心跳，與我們永別，享年80歲。至此，辛勞一生的父親永遠地清閑了。
　　 三年前，父親出現(xiàn)了反復拉肚子的癥狀，為避免給兒孫們增添麻煩，曾自個兒多次去當?shù)剜l(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院診療。對于如何煎藥，什么時候服藥，飲食禁忌等，他都能悉數(shù)“嚴格規(guī)范”地做到，可見父親不想離開自己的親人，不想離開這個美好的世界。
　　 時日推移，療效不佳，我便帶著父親輾轉(zhuǎn)于縣醫(yī)院和省醫(yī)院進行直腸核磁、心電圖、血檢、尿檢、屢檢、胸透、切片等一系列檢查。在忐忑不安中，我們背著父親得到了醫(yī)生的答復——病情發(fā)展已入晚期。聽到這個結(jié)果，我如五雷轟頂，心中一股惡心，眼前一片黑暗，淚水瞬間擠滿了眼眶。我和父親一起生活了半輩子，曾說過無數(shù)的話，但此刻我不知道該怎樣面對憨厚老實的父親，不知道該怎樣告訴他這個可惡的結(jié)果——這不是我們想要的——我可憐的父親！
　　 快進病房時，在視線模糊中我望見了父親的背影，鼻涕一酸，兩行熱淚不由自主地奔涌而下。四哥心情也同樣沉重至極，我們在樓道相擁著抽噎了好大一會兒后。我們擦干了眼淚，共同向父親遮遮掩掩地撒了個善意的謊言，無奈地辦完了離院手續(xù)，拖著深重的步履走出醫(yī)院，罪人般地帶著父親回家。按照醫(yī)囑，口服藥物保守治療。以后每隔一個星期，我總要帶父親到離家最近的鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院進行血常規(guī)化驗，以監(jiān)測血液中的相關(guān)指標，確保體能正常運轉(zhuǎn)。在這一段時間里，父親病情穩(wěn)定，能吃能喝，且每天還能任性地干一些家務活兒。
　　 半年后的一天晚上，父親突然出現(xiàn)了腸阻塞，住進了縣中醫(yī)院。醫(yī)生給父親用了止疼藥后又數(shù)次灌腸，但仍舊不通；后轉(zhuǎn)入縣醫(yī)院立即施行剖腹探查手術(shù)三小時，半月后出院。在母親衣食起居的精心照料下，在父親自身堅持康復鍛煉地努力下，他的身體一度出現(xiàn)了好轉(zhuǎn)。但我們卻清楚地記得醫(yī)生的話，手術(shù)只能是暫時減輕病人的痛苦，對生命延長沒有任何意義。可在那段時間里，父親卻出現(xiàn)了他半生以來少有的快活。且每每見到我總會叮嚀：“我身體好多了，你安心地工作去吧，人家的娃娃可不敢耽誤?！?br />　　 盡管父親和我們一起并肩頑強地繼續(xù)與病魔進行著抗爭，但他的身體卻是每況愈下，病情日漸加重，直到一天天不能走出村莊，不能邁出院門，不能移出屋門，不能爬下炕頭，不能翻動身體，不能進食，不能呼吸……
　　
　　 二
　　 父親一生為人忠厚。他深得村里人的信任，外村人的好評。在他生病住院及病重期間，親戚鄰人前來探望者絡繹不絕，有些甚至三番五次，令父親和我們甚為感動。
　　 父親一生勤儉持家。他生怕浪費一衣一飯，一草一木，他穿著的衣服被補了又補，吃飯時不小心掉在桌上的飯粒他總會撿起來塞進嘴里，常用“家從細處有”“吃飯穿衣料家道”的古話來訓戒我們。
　　 父親一生遵守人生的游戲規(guī)則和社會道德規(guī)范。他對于自己所知道的道德法律及人們約定俗成的社會準則，從不進行半點違反或踐踏，更是力所能及地模范踐行。
　　 父親是尊老愛幼的典范。在他爺爺生病后期，他常常用多于其他親人的時間晝夜廝守侍候；在他父母在世時，自家每逢過節(jié)做上一頓好飯的時候，他總會親自或令母親派我們先送去吃后，我們?nèi)也拍芟碛?；對于剛剛學著吃飯的孫子們，凡在他身邊成長過的，每次吃飯時，他都會先喂這些不具備自個進餐能力的小孫子們，孫子們什么時候吃飽后自己什么時候才開吃。
　　 父親的家庭責任心極強，寧負自己，不負家人。在早年那吃了上頓無下頓的日子里，父親偶然會獨自一人或帶著他的兒子外出要飯，而每次討到飯食后，他總會讓跟著的孩子先吃，自己不吃或少吃一點，盡可能多剩余些帶回家以養(yǎng)活在家的妻兒們。
　　 父親一生多在艱辛操勞中度過。在生產(chǎn)隊“吃大鍋飯”時代，他在自家孩子最多，而勞動力又少的時候，缺衣少食的情況在自家曾多年出現(xiàn)；國家實行生產(chǎn)資料承包責任制后，孩子們或上學念書，或外出打工，每每留在家里進行重體力勞動的又只有他和母親；孩子一個個長到成婚的時候，他又為尋找兒媳或整宿整宿地不能合眼，或白天到處托人說媒，或求別人資助借款迎娶。而等到孩子們完全都長大到不讓他操勞還沒幾年，自身卻又遭病魔糾纏。
　　 對于他這一生必做的一切，父親或許當時雖不明白他會做到或做好到什么程度，但他都會永遠努力地去做，從不輕言放棄。正因如此，父親在最后臨走時才沒有什么過多的牽掛，也沒留下揪心的遺憾。這從母親與父親臨終時的對話中可窺見一斑，母親問：“你還想誰嗎？”父親說：“我誰都不想了。”
　　 對于父親的一生，我五叔的兒子曾這樣評價：歷經(jīng)清平，勤勞一生。忠樸厚德，澤被后代；人生百味，唯德唯孝。長幼無欺，流芳百世；披星戴月，教誨吾輩。思念永存，音容宛在。
　　 是的，父親在世時雖辛勞一生，但離世時卻無憾而終。對于一個普通老百姓，一輩子能生活到此也應足矣。