春天就像老房子著火，噼里啪啦就曼延開來。
　　 沒有人知道是哪棵樹最先開始發(fā)芽的？也沒有人知道是哪朵花最先開始含苞待放的？
　　 仿佛一夜之間，山青了，水綠了，花開了，鳥鳴了。
　　 春天就這么轟轟烈烈地走來了！
　　 報春花、杏花、桃花、梨花、櫻花，紫荊花……等等爭先恐后的在樹上爆炸開來；
　　 地丁、水仙，郁金香、風信子、牡丹……也都不甘寂寞的你爭我搶地迎風招展。
　　 微風吹過，空氣里氤氳著濃郁的花香。閉上眼睛，深深地吸一口氣，滿滿的春的味道。
　　 走在春天里，聞著春天特有的氣息，我們的眼睛，依舊在尋尋覓覓。
　　 你看，田間地頭上，薺菜、折耳根、香蒿、馬齒莧、蒲公英、蕨菜、香椿……一大波舌尖上的美味，吸引著眾多的紅男綠女們，把它們采回去做成美味佳肴，美滋滋地把春天都吃進肚子里。
　　 春天是這樣的美好，總是令人無限眷戀。
　　 小時候，我是極喜歡春天的。
　　 不僅僅是因為春天有紅花綠草，也不僅僅是因為春天有美味的食物，更多的是因為春天有滿山遍野的綠茶。
　　 小時候，家貧，家里有指望的經(jīng)濟來源之一就是茶葉。我們的學費、化肥、人頭稅，都指望著春茶來解決。
　　 我的家鄉(xiāng)位于河南省的最南邊，氣候溫和，四季分明，是全國十大名茶之一信陽毛尖的原產(chǎn)地。
　　 我記得每年清明節(jié)前到谷雨前這段時間，都是鄉(xiāng)親們最忙碌也最快樂的日子。
　　 每天天蒙蒙亮，大家都挎著籃子上山采茶了。
　　 清明節(jié)前的茶葉稱明前茶，因為這時候氣溫還沒有完全回暖，所以茶樹上長出的新茶并不多，而且大多呈芽狀，尖尖的，鮮嫩欲滴，爸爸叫它“雀舌?！耙驗槲镆韵橘F，所以這時候的茶葉最值錢。
　　 明前茶因質嫰、形美、湯清、味純，是信陽毛尖中的極品。當然價格也不菲，是普通茶葉的n倍。
　　 當然，這么貴的茶葉，我們自己是舍不得喝的，這就像那首《蠶婦》里寫的“遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人?！币粯樱嬲芎壬线@么好的茶葉的，都不會是種茶人。
　　 清明節(jié)過后，天氣回暖，茶葉便像雨后春筍般刷刷冒了出來。至谷雨時節(jié)，這期間的茶葉也是極好的，所以價格也合適。
　　 爸爸是我們村數(shù)一數(shù)二的炒茶能手，也是炒茶極講究的人。
　　 每次炒茶前，他都會把專門炒茶的鍋洗得干干凈凈，包括周圍的角角落落。把炒茶專用的掃帚、篩子、烘茶籃都洗凈涼干，絕不讓它們有灰塵和異味。
　　 為防止長時間未用的鍋，燒熱后產(chǎn)生鐵腥味影響茶葉的味道，爸爸會提前在野外摘一大把鋸麻葉洗凈涼干，炒茶前先把鋸麻葉放鍋里面炒一下，說是這樣可以祛除鐵腥味。
　　 茶葉味道的好壞，取決于殺青的火候和份量。所以爸爸在殺青前，總是將茶葉稱好，一次二斤左右，火也是他自己掌控好，然后再指揮我們注意添柴。
　　 殺完青后，爸爸會把茶葉放到鍋里炒至半干，然后搬個凳子坐下來，用手將茶葉甩成條，這樣茶葉才有賣相。
　　 成型后，爸爸會將茶葉掃到篩子里，然后細心地鋪到專門烘干茶葉的竹籃里，放到有微火的火盆上慢慢烘干。火盆里的火絕對不能大，否則將茶葉烤糊了就前功盡棄。
　　 茶葉烘干后，爸爸還會拿麻篩將茶葉輕輕篩一下，將細沫沫篩下來，這樣泡出來的茶湯又清又純，所以爸爸的茶葉總能比別人賣得價格更高也更快。
　　 整個春天，家里都氤氳著茶葉的清香。
　　 受爸爸影響，我也極喜歡喝茶。每次爸爸品嘗自己炒的茶葉到底味道如何時？我也會拿起杯子和他對飲，久而久之，我也能知點皮毛。
　　 有時候茶湯紅了一點，我說：“老爸，殺青的火大了點，”爸爸會笑著點點頭。
　　 有時候茶湯很淡，我會說：“老爸，殺青的火小了點，”爸爸也會微微頷首。
　　 谷雨過后，茶葉的價格便降了下來，因為無利可圖，收茶葉的人便不來了。
　　 由于天氣回暖，茶葉開始瘋長，媽媽和姐姐她們摘回來的茶葉，爸爸依舊用心地炒了出來。寄一些給遠在北京的舅舅和小姨他們，讓他們品嘗一下家鄉(xiāng)的味道；送一些給大山深處的姑媽她們，讓她們體會娘家人的關愛。因為爸爸的手工茶老道而精致，以至于舅舅每年開春都寫信給爸爸，叫他多寄點茶葉給他們，說爸爸炒的茶葉，比他在北京花高價買的高檔茶葉還好喝，爸爸很是開心和滿足。
　　 就連我，因為喝習慣了爸爸炒的茶葉，嘴也學刁了，每次走親戚，看他們泡茶葉的湯的顏色，我就知道那茶好不好喝。對上眼的，我就接過來喝一杯，看見茶湯不佳的，我就推辭說我不喝茶只喝白開水。
　　 后來我外出打工，南來北往的輾轉著，行囊里總忘不了裝一包爸爸炒的茶葉。那是春天的味道，也是家的味道，讓我一顆漂泊的心，在氤氳的茶香里銘記著冷暖自知。
　　 婚后，因為迷戀老爸炒的手工茶，每年的谷雨前夕，都會去他那里摘幾天茶葉，讓老爸炒好后拿回家喝。
　　 每當我的左鄰右舍來我家小坐時，我總會拿爸爸炒的茶葉招待他們，細瓷的茶碗里，清亮亮的茶湯，撲鼻而來的茶香，常常讓他們贊不絕口。
　　 因為我家后院有個露天平臺，每年的冬日午后，無風有陽光的日子，鄰居們總會聚在我家后院喝茶聊天。那是一段閑暇的時光，因為長冬漫漫，極無聊的我居然跟他們學會了織毛衣、納鞋墊、繡十字繡。
　　 來德國后好長一段時間，還特別懷念那些個和他們談天說地，品茗學藝的美好時光，那浸著茶香的日子，一直在心頭縈繞。
　　 其實那時候，茶葉早已不值錢了。
　　 因為隨著席卷全國的打工浪潮，凡是能走的人都被卷入了城市。
　　 茶園里雜草叢生，茶樹也無人打理。村里幾乎沒有年輕人了，他們都去鋼筋混凝土結構的城市里追夢去了。
　　 每年去爸爸那里摘茶葉，看著越來越蕭條的村莊，和越來越多荒蕪的土地，我的心一陣陣難過。曾經(jīng)村莊的繁忙和熱鬧早已不復存在，取而代之的除了荒涼還是荒涼。
　　 春天那熟悉的味道里，好像缺失了什么？
　　 昨天和爸爸聊天，無意中又提到茶的話題，爸爸說：“牢山那近百畝的茶園，早就被村里賣掉了，承包者將所有的茶樹都毀了，種上了杉樹。村民們的自留茶樹，也無人采摘了。二百多人的村莊，現(xiàn)在不足二十人了，都是老弱病殘，那些從前當寶貝的茶樹，現(xiàn)在都自生自滅了?！?br />　　 我聽得一陣唏噓不已。
　　 我知道，我喜愛的春天，終將在歷史的長河里，被洗刷被更新。
　　 那些熟悉的人和事，連同那些熟悉的味道，漸漸被時光掩埋，成了永恒的回憶。
　　 春去春又回，卻再也帶不回我喜愛的春天的味道了……