中國(guó)茶人談茶論史，臉上常見(jiàn)颯颯古風(fēng)和深不可測(cè)的神態(tài)。這很好理解：茶圣陸羽、茶仙東坡、茶怪板橋、茶皇乾隆……飄逸形象垂史閃爍。近年，我也常常在心境散淡時(shí)，于臨湖的茶樓泡上半日，這道也不是附庸風(fēng)雅，實(shí)實(shí)在在是想用芳茗滌蕩一下意念中的雜質(zhì)。
　　 品茶，雖有偏愛(ài)，也要看當(dāng)時(shí)狀況。是在“細(xì)啜襟靈爽，微吟齒頰香”的氤氳里陶醉，成為通體翰墨茶香的老夫子？還是隨著西風(fēng)東漸、時(shí)代飛躍，在品茗過(guò)程中凸顯新意？
　　 我總是愛(ài)在茶色淡、夕陽(yáng)現(xiàn)的時(shí)候遙望深思。那日，在北京知名高校任教的文友約我品茶，在什剎海畔繞了幾個(gè)胡同，竟然來(lái)到一家“老外”開(kāi)的咖啡館，點(diǎn)了尼爾吉里什錦紅茶。
　　 這位以寫(xiě)古體詩(shī)為主打作品的歷史系教授，指了指如晚霞之色且?guī)в袔追职邤痰募t茶說(shuō)：“品品來(lái)自印度奇峰之間的紅茶吧！這可是有‘藍(lán)山紅茶’之稱(chēng)的高端茶?！?br />　　 我告訴文友，那年，曾經(jīng)攀登過(guò)位于印度德干半島西南部、泰米爾納德邦西北端與喀拉拉邦交界處的尼爾吉里丘陵。記得頂峰是多達(dá)貝塔峰，海拔2，637米。喘息中，我在四周陡峭的云霧深處眺望、不停詢問(wèn)著導(dǎo)游，得知這座奇峰周邊，北有莫亞爾河、南有珀瓦尼河環(huán)繞。年降雨量2，000毫米。熱帶季風(fēng)林濃密。種茶業(yè)一直繁盛。
　　 談?wù)撻g，我的心忽然一緊，想起了紅茶的起源。于是，茶香遠(yuǎn)了，茶色淡了……
　　 品啜國(guó)外引入的紅茶，自然別有一番滋味在心頭。紅茶最早源自中國(guó)，源自“江洲司馬”那“楓葉荻花秋瑟瑟”與淚濕琵琶的詩(shī)句里。本世紀(jì)初，我在采訪之余，曾經(jīng)進(jìn)入“商人重利輕別離，前月浮梁買(mǎi)茶去”的“浮梁縣”（今隸屬景德鎮(zhèn)市）那曾是世界四大名茶“祁紅”的發(fā)祥地。記得當(dāng)時(shí)，一位茶文化專(zhuān)家與我談及紅茶的發(fā)展，面色凝重、甚至有時(shí)淚光閃閃。那是一串令人不忍復(fù)讀的數(shù)字和記載：1986年，安徽的紅茶產(chǎn)量為3506噸（僅指祁紅產(chǎn)區(qū)），出口為2708.5噸。實(shí)現(xiàn)創(chuàng)匯430萬(wàn)元。1999——2001年，3年的產(chǎn)量分別僅為922噸、1144噸和1392噸，3年的年均產(chǎn)量?jī)H為1986年的1/3左右。早在1939年，祁門(mén)縣的紅茶年產(chǎn)量已達(dá)4.9萬(wàn)擔(dān)，占全國(guó)紅茶總產(chǎn)量的1/3，主銷(xiāo)英、美、法、德、日、等50多個(gè)國(guó)家。曾被世界奉為“王子茶”、“皇室茶”。英國(guó)有一定身份的家庭，往往把祁紅擺在客廳醒目處，以示文雅高貴。
　　 茶文化專(zhuān)家在接受我采訪時(shí)，拿著一本剛剛出版的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)，用悲涼的聲調(diào)又道出一組數(shù)字。數(shù)字，對(duì)于一向遠(yuǎn)離數(shù)學(xué)的我，總有些不適感。但是，那天老人口中的一組組數(shù)字，我卻深記于心。
　　 我國(guó)紅茶在海外光耀了幾十年后，起步遲、起點(diǎn)高、發(fā)展快的紅茶主產(chǎn)國(guó)印度、斯里蘭卡、肯尼亞后來(lái)居上。由于他們集約化種植的大葉種茶葉品種好、產(chǎn)量高、品質(zhì)優(yōu)、成本低，漸漸雄踞國(guó)際紅茶市場(chǎng)。自1997年以來(lái)，我國(guó)紅茶的出口量和平均出口單價(jià)開(kāi)始暴跌。1997年出口87144噸，平均噸價(jià)為1413美元；到了2000年，出口量?jī)H達(dá)29449噸，平均噸價(jià)僅為1225美元。（引自人民文學(xué)出版社出版的《神洲問(wèn)茶》）
　　 以茶為題目的文章本該輕松些，本不該有令人扼腕浩嘆的故事。然而，茶情雖柔婉、市場(chǎng)卻無(wú)情。不發(fā)展就會(huì)面臨滑坡與停滯。不變化就會(huì)失去商機(jī)與利潤(rùn)。這些雖是很淺顯的道理，只有通過(guò)實(shí)踐，方能驗(yàn)證其真實(shí)價(jià)值。
　　 遙想當(dāng)年，紅茶剛剛飄洋過(guò)海，便遭遇了市場(chǎng)的濁浪驚濤和戰(zhàn)爭(zhēng)的血雨腥風(fēng)，與中國(guó)閑逸的茶文化形成巨大反差。1773年，當(dāng)清朝的乾隆帝還在江南竹爐精舍里高吟著“因愛(ài)惠泉編竹樓”時(shí)，大洋彼岸的英國(guó)與美國(guó)在紅茶關(guān)稅上已發(fā)生爭(zhēng)端，引發(fā)波士頓茶黨案，美國(guó)借機(jī)宣布獨(dú)立。一場(chǎng)大動(dòng)蕩使大西洋的海波中混雜著火藥味兒，曾一度彌散的茶香味兒蕩然無(wú)存！1822年，當(dāng)中國(guó)揚(yáng)州文人還在欣賞著“茶怪”板橋書(shū)寫(xiě)的一幅幅茶聯(lián)時(shí)，英國(guó)植物學(xué)家布魯斯已在印度的阿薩姆地區(qū)發(fā)現(xiàn)了野生茶樹(shù)。接著便以驚人的速度，在印度、斯里蘭卡等國(guó)大面積種植茶園。不久，大量?jī)r(jià)廉、優(yōu)質(zhì)的紅茶便出現(xiàn)在市場(chǎng)。1928年，當(dāng)30歲的朱自清與文友俞平伯泛舟于秦淮河上，啜茗于燈波漿影之間時(shí)，日本三井紅茶公司已向市民推出自己的品牌紅茶……
　　 我在向文友敘述紅茶發(fā)展史的時(shí)候鄭重表示，本人絕對(duì)沒(méi)有拿中國(guó)的茶文化比拼世界紅茶發(fā)展進(jìn)程的意思，更不敢輕視我國(guó)那些永載史冊(cè)的名章絕句和風(fēng)流文采，況且中國(guó)茶葉的發(fā)展也有燦爛的一面。我只是覺(jué)得，世界變化太快，茶文化也在飛速發(fā)展。這種勢(shì)態(tài)似乎超越了古代遺留下來(lái)的茶情、茶韻與茶藝。不斷革新、順應(yīng)時(shí)代發(fā)展，方能永葆茶品與茶文化的青春。
　　 百余年彈指一揮間。遙思海外，紅茶的文化表現(xiàn)形態(tài)一直在精彩演繹，引進(jìn)、創(chuàng)造了系列紅茶的飲用方法，如：阿薩姆芳濃奶茶。添加肉桂、肉豆蔻、丁香的香味茶；加入檸檬汁的冰凍紅茶、以花色冰激凌為主題的皇家紅茶果凍等。這些帶有時(shí)尚格調(diào)的新品，吸引了一大批高檔消費(fèi)群體。而我國(guó)的紅茶，千年以來(lái)面貌依然！我曾經(jīng)向一位從中國(guó)紅茶之鄉(xiāng)——安徽祁門(mén)縣、江西浮梁縣旅游歸來(lái)的朋友詢問(wèn)，那里是否也有時(shí)尚型紅茶？朋友搖搖頭，喟然長(zhǎng)嘆。我在想，紅茶之源的浮梁縣或“祁門(mén)人”，倘若能重視紅茶消費(fèi)的新領(lǐng)域，作為文化藝術(shù)絕佳標(biāo)配的紅茶，豈能落后于國(guó)際市場(chǎng)！
　　 我難以忘懷，在國(guó)外一家高檔酒店里，見(jiàn)到以“新時(shí)代茶文化展示中心”為名義的茶文化展，那是一次難得的藝術(shù)享受。（原諒我不想為國(guó)外酒店推介，故此隱去哪家酒店名稱(chēng)）但見(jiàn)色調(diào)淡雅的展架上，陳列近百個(gè)創(chuàng)意新穎的紅茶茶具：以森林木屋為主體造型的美國(guó)瓷壺、類(lèi)似宗教標(biāo)志的土耳其多彩糖缸、高雅絢麗的韋奇伍德杯……世界知名紅茶，在那里更是各領(lǐng)風(fēng)騷：大吉嶺、阿薩姆、烏巴、祁門(mén)這世界四大名茶被列在顯眼位置。汀布拉茶、亞瑟·布魯克·烏瓦茶、肯尼亞紅茶……都各有相宜的添配方法。充分張揚(yáng)人本精神的“菜單”，是在四季廳主打的“紅茶情調(diào)系列”。
　　 當(dāng)?shù)匾晃蛔骷腋嬖V我，那座城市有很多令人飄飄然的茶吧。當(dāng)你坐在晨光中，靜吧的花徑里，會(huì)走來(lái)微笑的侍者。他們會(huì)用和藹舒緩的語(yǔ)氣，提醒你品飲錫蘭布汀拉。瞬間，那甘甜清芳、色調(diào)明亮的品飲感受，更會(huì)你心曠神怡。即便在冬天萬(wàn)木蕭疏時(shí)，侍者也會(huì)展示凸顯俄羅斯風(fēng)格的紅茶或胡桃奶茶，剛品一口，融融暖意便會(huì)升浮在心頭。供消費(fèi)者品賞的茶食更是五彩斑斕：茶味小甜餅、英國(guó)烤餅、李子奶油水果餡餅、紅茶奶油凍等。不僅讓體驗(yàn)者飽了口福，也飽了眼福，關(guān)鍵是心靈深處的文化享受……
　　 談著談著，天色已晚，我又點(diǎn)了一杯色狀類(lèi)似雞尾酒的拉格里瑪冰凍紅茶，心頭沉重，搔首嘆息，忽見(jiàn)數(shù)根銀發(fā)飄然而落。