大學畢業(yè)剛參加工作那兩年乏善可陳，生活雖平靜卻沉悶而單調。單位在城郊，交通不便，沒有戀人，交好的那些同學大都已分散在各地，難得相見一面。我性格內向，不是那種很快就能與眾人打成一片的社交能手，雖談不上與周圍格格不入，卻也是若即若離，在單位里像個游魂。
　　 那時候娛樂活動少得可憐，單位上還不是家家戶戶都有電視機，當黃日華、翁美玲主演的電視連續(xù)劇《射雕英雄傳》播出時，我不得不每晚都觍顏湊到一位同事家中去觀看。剛參加工作時工資不高，不過工作輕松，空閑時間一大把，為打發(fā)時間，就經常去附近的租書店租借武俠小說來看。當然，有時也覺得應該讀點正經的書，提高一下文化修養(yǎng)，所以每當發(fā)工資的第二天，就首先買好一個月的飯菜票，然后乘車跑到市中心，在新華書店里買幾本書，再找一家電影院連看兩場新電影，打道回府后基本上一個月不再上街，當然也確實沒剩下什么錢出去玩了。
　　 一年后，單身宿舍里住進了一位剛畢業(yè)的中專生，個子不高，皮膚很白凈。他的到來驅散了幾分寂寞，他喜歡下圍棋，有當時的圍棋業(yè)余三段的水平。我以前有些圍棋基礎，倆人有空就對弈一番，有段時間頗沉迷于此道，從最初的他可讓我四子到后來就只能讓先了。一次在與其它單位的一場圍棋對抗賽中，經過幾天鏖戰(zhàn)雖然最終贏了，但因思慮過度，弄得我好幾天頭暈目眩無精打采的，不由感到此道太耗時間和精力，從此就很少玩了。
　　 室友的一位中學同學正在這座城市里讀電大，常來找他玩。此人吉他彈得相當好，我們聽他彈了不少吉他名曲，如《愛的羅曼史》、《雨滴》、《阿爾罕布拉宮的回憶》等。美妙的音樂除了讓我們陶醉外，同時內心也充滿了對演奏者的欽佩和艷羨。終于有一天我與室友一番合計，倆人竟也湊錢買了一把西班牙古典吉他，開始跟他那位同學學著彈。一時之間，寢室里噪音大作，讓周圍的一些住戶不勝其煩。
　　 那段時間我倆對音樂的興趣大增，不久，倆人又湊錢買了一臺錄放機。買磁帶的時候看到柜臺上有一盒由卡拉揚指揮的貝多芬第一和第五交響曲磁帶。雖然我倆對貝多芬的音樂都不怎么了解，但聽過也練習過貝多芬那首著名的《致愛麗絲》吉他改編版，非常喜歡，所以也順便買下了這盒磁帶。并沒有多少古典音樂造詣的我們剛開始聽貝多芬交響曲時，需要反復克制內心的不耐煩才能硬著頭皮聽完一樂章。以我聽樂的經驗，剛開始聆賞古典音樂時，最好不要從貝多芬交響曲開始，它的龐大和艱深往往令初涉古典音樂殿堂者望而生畏。好在我有一股不認輸的勁頭，在相當一段時間里我每天聽它好幾遍，直到對樂曲的旋律節(jié)奏等滾瓜爛熟。不久奇妙的事情發(fā)生了，貝多芬交響曲中那種清新剛健的節(jié)奏、張弛有度的音符所蘊涵的韻味、以及豐富深邃的情感漸漸突出和呈示出來，展現出一種音樂本體的美，一種令人著迷的魔力。我想，聆賞貝多芬交響曲的這段經歷對我一定有很大的影響，使我對音樂更敏感了，更能夠欣賞到音符流動所形成的韻律美和節(jié)奏美等形式美因素。
　　 后來，這段略顯沉悶的日子竟魔術般地結束，因為我突然戀愛了。和女友見面后的第三天，我倆正在公園散步時，她突然提出想去我單位看看。我只得答應下來，而且馬上就帶著她登上了開往單位的公交車，不過其間我也找了個借口單獨遛到電話亭，打了一個電話叫我的室友趕緊把寢室的衛(wèi)生搞一下。
　　 到了單位上推開寢室的門，我一看就懵了：房間里亂七八糟，地上到處是煙頭，原來我的室友根本就沒搞衛(wèi)生。面對著我神色不善的目光，他一邊與我女友打招呼，一邊涎皮賴臉夸張地解釋說房間都是他一個人弄臟的，不怪別人云云，然后飛快地遛掉了。我沮喪無比，心情忐忑地收拾著房間，不時偷看一下面無表情的女友。良久，正在頭痛如何解釋這臟、亂、差的環(huán)境時，坐在床邊的她指著放在我床上的吉他說：“這是你的吉他嗎？彈一曲聽聽如何？”
　　 我長吁了一口氣，拿起吉他挨著她坐下，彈了一曲我最拿手也是最基本的吉他曲《愛的羅曼史》。曲終后我轉臉看向她，卻猛然愣住了：那是一副怎樣的表情??！臉頰緋紅，含情脈脈……我一陣狂喜，同時也感到內心踏實了下來！
　　 女友住在市中心，一個周日的下午，我第一次來到了她的單身宿舍。里面很整潔，到處掛滿了女孩子們喜歡的裝飾物，房間里有一張書桌和一個書架，書桌上擺放著一臺臺式錄放機。意外的是，我在書架上竟發(fā)現了十來盒古典音樂的磁帶，里面就有一盒是由美籍波蘭鋼琴大師阿圖爾?魯賓斯坦演奏的肖邦e小調第一鋼琴協奏曲。此前對肖邦我雖久已聞名卻對他的音樂不甚了解，為適應環(huán)境平復一下初臨女孩子閨房那種拘束和不安，我隨手在錄放機里放入了這盒肖邦的磁帶，坐在書桌旁的椅子上漫不經心地聽起來。
　　 在管弦樂莊重優(yōu)美的過門后，鋼琴一登場，隨著那極其細膩深情和獨特的音樂響起，我全部身心就沉浸了進去。這音樂太迷人了！簡直是正處于熱戀之際的我那種美妙的感受最完美的表達！音樂在房間里彌漫開來，我全神貫注，心中既充滿了柔情又分外地寧靜喜悅。
　　 后來我才知道，肖邦這首鋼琴協奏曲是他二十歲時在華沙音樂學院學習時所作，那時他愛上了一位女同學宮廷行宮管理員的女兒康斯坦齊婭?戈拉德科夫斯卡，她與肖邦同齡，學的是聲樂。肖邦在寄給好友狄都斯的信中曾坦白說；“我已經有了理想的女性。盡管不曾跟她交換過一言半語，可是最近六個月來，在我內心卻對她非常忠實。我一邊夢見她，一邊寫下協奏曲的慢板……”這首鋼琴協奏曲的第二樂章是我的最愛，深情優(yōu)美、細膩纏綿而夢幻般的鋼琴聲充分表達了浪漫主義那種對美好愛情的無限渴望，是哀訴青春之美的無比動人的絕唱。肖邦自己曾解釋道：“這是浪漫而優(yōu)雅的，有些部分甚至帶有哀怨的性格，音樂表現出在陽春的月夜，回憶起過去甜蜜往事的感情?！?br />　　 而演奏者阿圖爾?魯賓斯坦則是被公認為演奏肖邦音樂的鋼琴權威，他詮釋肖邦的曲子具有英雄式的氣概及纖細的骨架，具有憂郁及浪漫的氣質。他本人也被公推是現代最偉大的鋼琴家。由于對他的喜愛，我后來收藏了他演奏的肖邦全集唱片，至于這首見證了我青春熱情的鋼琴協奏曲，它在我心中具有極其珍貴的地位，我收藏的這首鋼琴協奏曲的唱片就有十幾個版本。
　　 女友后來成為了我的妻子，有一天，我與她談到了肖邦這首e小調鋼琴協奏曲，她突然有些害羞地對我說道：“你第一次來我宿舍那天，坐在書桌前聽這首曲子那次我記憶猶新。因為我覺得當時你的表情特別動人，特別好看，我能感受到你很幸福，而我那時也同樣感到十分幸福，心里充滿了圣潔之情?！?