一
　　 馬澗街不算長(zhǎng)，從馬澗渡槽底下到大沽塘大概三華里。筆直的街道兩旁安裝了路燈，店鋪一家挨著一家。幾十年的變遷，誰(shuí)曾想到幾棟稀稀疏疏的鄉(xiāng)政府所在地，卻變得繁華起來。
　　 四十年前，唯一值得驕傲的房子是鄉(xiāng)政府，三層，四十六間房。后來又建了供銷社，信用社，這幾幢房子可稱得上馬澗街標(biāo)志性的建筑。還有一家飲食店連著旅館，就是這么幾幢樓構(gòu)成了一個(gè)馬澗街。
　　 從旅館往大沽塘方向走三百米靠右一條岔道，有一個(gè)大大的院落，它就是糧站。糧站里面有很多房子，每一棟房子都很大。進(jìn)院門是一幢二層樓的辦公場(chǎng)所，中間是個(gè)寬闊的曬谷攤，再后面連著好多棟金字水屋頂?shù)募Z倉(cāng)。只有它的存在，讓馬澗街一度熱鬧無(wú)比。時(shí)代更迭，那些令人羨慕的建筑物，風(fēng)光不再，漸漸落寞。糧站的前面已被一幢幢高樓遮擋，它已被所有的人遺忘。
　　 糧站的院門前一條幾十米長(zhǎng)的岔道上，一到每年的七月份，這條路上就被一輛輛獨(dú)輪車擠滿。院子里那塊幾千平米的大坪，是用來交公糧，曬稻谷的地方。它如今荒涼寂寞地摞在這里，榮光不再。
　　 糧站是什么時(shí)侯開始荒廢呢？大概從九十年代末，那種熱鬧非凡的場(chǎng)面就不再有。先是糧站的人派車到各個(gè)大隊(duì)上門收糧，再后來，2005年12月29日第十屆全國(guó)人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)第19次會(huì)議通過了“關(guān)于廢止《農(nóng)業(yè)稅條例》的決定”。也就是說，我國(guó)農(nóng)民從2006年開始不再需要向國(guó)家繳納農(nóng)業(yè)稅（公糧）了。從此，糧站就徹底失去了它應(yīng)有的功能，它在時(shí)代的進(jìn)程中，完成了神圣的使命，在共和國(guó)的歷史中，描繪了最濃墨出彩的一筆。延續(xù)了幾千年的農(nóng)業(yè)稅在二十一世初，走進(jìn)了歷史滔滔洪流中，還糧的日子一去不返，哪個(gè)農(nóng)民打心底不高興，不感慨？
　　 二
　　 還糧，對(duì)我記憶是太深刻了。我是七十年代出生的，八十年代田地承包到戶。記得我家一共分到六畝水田，政府下派的還糧任務(wù)大概是：公糧三百多斤，定購(gòu)一千多斤。每到夏糧收割到家，秋種已經(jīng)基本完成，這種雙搶的日子，如今想來還心有余悸。那時(shí)農(nóng)民干勁足，都害怕錯(cuò)過季節(jié)而影響收成。
　　 收回家的糧食還未等到曬完，大隊(duì)就下來了催糧通知書，必須在某某日將糧食送到糧站，錯(cuò)過了日子又要等到下一輪日期。
　　 馬澗街上的糧站全稱為“鳴山糧油所，”鳴山鄉(xiāng)八個(gè)大隊(duì)，幾千戶人煙，一到還糧的日子，家家戶戶從四山八塢匯聚而來，就會(huì)把糧站擠得水泄不通。
　　 平時(shí)冷冷清清的馬澗橋從黎明起，就開始沸騰了。吱吱嘎嘎的車輪聲，喚醒了街道兩旁的居民，喚醒了雞叫狗吠。飲食店的伙計(jì)在準(zhǔn)備饃頭、油條，供銷社的人在準(zhǔn)備生資肥料，，他們?cè)谄诖€糧歸去的農(nóng)民在回去之前光顧小店。
　　 村道逶迤，凹洼不平，大大小小的泥巴路都有運(yùn)糧的身影。最遠(yuǎn)的村莊到糧站將近十公里，所以天不到亮，躺在床上的人們就會(huì)聽到車輪聲有節(jié)秦地響起，由遠(yuǎn)而近，又由近而遠(yuǎn)，周而復(fù)始，聲聲敲打在心頭難以入眠。
　　 七月的天氣，驕陽(yáng)似火，大地滾燙。從九山到馬澗街是一條上坡又下坡，下坡又上坡的坑坑洼洼的村道，特別是拖拉機(jī)駛過，一陣塵土飛揚(yáng)，灰塵撲天蓋地的向推著土車的人迎面而來，蒙住了人的雙眼，汗水浸泡的灰塵在臉上用手輕輕一擦，皮膚有一種辣辣的感覺。還糧的前夜，父親與母親用蛇皮袋將稻谷灌滿，再在袋上面寫上自己的名字，防止在糧站與別人家的稻谷混淆。
　　 吃過早飯，父親彎著腰，弓著背，瘦弱的身材推著送糧的土車也加入到交糧的隊(duì)伍中，在這條村道上艱難前行。有時(shí)候是姐姐在前面用繩子拉，有時(shí)候是我在前面用繩子拉，一步一步地拉上坳上坡，又一步又一步地拉上丁峰坡。在長(zhǎng)長(zhǎng)的送糧隊(duì)伍中，清一色的土車，清一色黝黑的皮膚，伴著吱吱嘎嘎的車輪聲，牽長(zhǎng)不息有節(jié)奏地響起。
　　 三
　　 種田還糧，天經(jīng)地義。但從我記事起，每到夏天，田里的早稻收割完了，也曬得差不多了，就會(huì)接到大隊(duì)下發(fā)的交糧通知書后，各家各戶就要準(zhǔn)備交糧了。
　　 說實(shí)在話，在當(dāng)年的那個(gè)時(shí)代，田地剛剛責(zé)任包干到戶，化肥還得按計(jì)劃購(gòu)買。人均幾分田，產(chǎn)量又不高。我記得那時(shí)我家六畝田，其中四畝只能種兩季，碰到天旱還是要車港水。公糧大概三百多斤，定購(gòu)將近兩千斤。交了這些糧，家里剩下的糧食就不多了。很多戶人家還要靠借糧度日，自然難免有人有抵觸情緒。但抵觸歸抵觸，一個(gè)鄉(xiāng)八個(gè)村大隊(duì)，糧站只有一個(gè)，規(guī)定還糧的日期又不多，所以每年一到這個(gè)季節(jié)，糧站就象鬧市，各個(gè)村落的交糧車隊(duì)蜂擁而來，將糧站院內(nèi)院外擠得水泄不通。
　　 橫七豎八的土車空隙間堆放著一袋袋稻谷，稻谷的旁邊是一張張古銅色的臉，在烈日照射下锃锃發(fā)亮，手里拿著一張張白色的掛號(hào)票，象等待救世主一樣，等待著糧站的工作人員來交接完成這一神圣的使命。
　　 糧站的人手就這么幾個(gè)人，插釬驗(yàn)收的，過磅稱重的，開票據(jù)核算的。這里不是市場(chǎng)，卻比市場(chǎng)擁有還要嘈雜的聲音，也同樣有著討價(jià)還價(jià)的對(duì)白不時(shí)地充斥著耳膜，“王師傅，你看我這谷干不，我這是曬了三篙日頭?！迸赃叺睦限r(nóng)動(dòng)作麻利的解開袋口的禾稈，用雙手小心翼翼地捧出一些稻谷，堆滿笑臉地送到王師傅面前。王師傅撿起幾粒谷子，放在嘴里一咬，然后微微頷首，再在掛號(hào)票上大筆一揮，龍飛鳳舞地簽上“同意”及自已的名字，老農(nóng)忐忑的心總算落了地。
　　 谷子驗(yàn)收，也不可能戶戶那么仔細(xì)，剛才老伯就算幸運(yùn)的一個(gè)，沒費(fèi)任何周折就順利通過驗(yàn)收。二、三個(gè)驗(yàn)收人員態(tài)度各異，有手下留情的、有鐵面無(wú)利的、當(dāng)然更有故意刁難的。你看，不遠(yuǎn)處，就有一個(gè)態(tài)度蠻橫的驗(yàn)收人員與一位大叔吵了起來。
　　 人們的目光瞬間集焦到這兒。“你們看，他說我這谷不干，我與他家的同樣曬了三篙日頭，他家的能驗(yàn)收，憑什么我家的不能！”大叔怒目圓睜，將一把稻谷送到一個(gè)個(gè)面前，既想叫大家證明，也是在奮力抗?fàn)帯?br />　　 “說你的谷子不夠干就是不夠干。”驗(yàn)收人員頭也不抬徑直跑到了別處。
　　 “這分明是欺負(fù)人嘛！”大叔無(wú)奈地搬起自家的稻谷倒在了曬場(chǎng)上。
　　 寬闊的糧站空地上，在這繁忙的季節(jié)，也顯得不夠?qū)挸?。稻谷在曬?chǎng)上攤開來，不停地翻動(dòng)，盡管汗珠子在臉上垂落，還覺得太陽(yáng)不夠毒辣？
　　 “怎么，我少了一袋谷！”人群中傳來一句尖叫聲。站在旁邊的女孩隨即被父親揚(yáng)起手，狠狠地甩了一巴掌。
　　 “里個(gè)吃舍飯個(gè)，叫你守谷都守不到，叫你來做么得！”
　　 小女孩紅紅的臉上流下了委屈的淚水，淚水順著她的臉頰往下掉。
　　 驗(yàn)收?qǐng)錾瞎榷嗳穗s，難免有渾水摸魚者。所以，一家還糧，兩人上陣。無(wú)論是在推車的路上，還是在糧站，有個(gè)幫手好照應(yīng)。當(dāng)然偶爾還是有出錯(cuò)的時(shí)侯。驗(yàn)收?qǐng)錾媳娚?，有人歡喜有人憂。驗(yàn)收通過的，高高興興扛著蛇皮袋過磅，然后又將一袋袋稻谷搬進(jìn)糧倉(cāng)。
　　 在曬場(chǎng)上，怒氣聲不絕于耳。有罵驗(yàn)收人員不公道的，有罵自家媳婦沒將稻谷多曬一天的。平時(shí)舍不得花錢的農(nóng)民，餓得實(shí)在沒辦法，就跑到飲食店買兩個(gè)饃頭來充饑。。
　　 晌午過后，車隊(duì)還是緩緩蠕動(dòng)，糧站工作人員依然有條不紊，不急不慢，重復(fù)簡(jiǎn)單而又原始的工作。只有坐在一旁的會(huì)計(jì)飛舞著雙手，將算盤上的珠子拔得畢剝作響。他就是還糧路上最后一名終審員，將兩張紅白色的票據(jù)交到還糧人員的手中，這票據(jù)決定你明天還要不要傾力而來。
　　 日頭漸漸西斜，血色染紅了西天。鄉(xiāng)間的小路上，是斷斷續(xù)續(xù)還糧歸來的農(nóng)民，夕陽(yáng)照在他們的臉上，那一道道被歲月刻下的溝壑是如此的清晰可見。
　　 四
　　 如今幾十年過去了，還糧的日子一去不返了，自從農(nóng)村多數(shù)青壯年到城里打工，種糧的人少了，田地跟著荒了，連農(nóng)村都要買米吃，糧站隨著免了農(nóng)業(yè)稅。以前吃國(guó)編、集邊的工作人員要到糧站購(gòu)買糧油，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的擠壓下，它的這些功能都不存在了。糧站的倒閉，宣告一個(gè)時(shí)代的終結(jié)，因?yàn)樯钤絹碓胶茫I(yè)化及城市化進(jìn)程越來越快。
　　 糧油所，在當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代，是屬于最吃香的部門之一，很多人擠破頭想分到這個(gè)單位。但后來，下崗的下崗，有的關(guān)系的隨即轉(zhuǎn)入其它單位。只是這一幢幢建筑物還在這里，恐是要等到自然倒塌了?，F(xiàn)在沒有人去關(guān)注它的存在，那幾個(gè)“鳴山糧油所”大字已褪去了原有的顏色，顯得灰白和蒼老，似乎在昭示它的不滿。
　　 記憶的閘門一旦打開，你不得不想到還糧的那些歲月，那些農(nóng)村對(duì)城市、對(duì)國(guó)家的無(wú)私奉獻(xiàn)。糧站不復(fù)存在了，進(jìn)城的人越來越多，農(nóng)田無(wú)人耕種，它就象糧站的命運(yùn)一樣，不知是悲是喜？
　　 我想，也該到了城市反哺農(nóng)村的時(shí)候了，在新中國(guó)的建設(shè)中，農(nóng)民是有功的，一年一年餓著肚子去還糧。
　　 想到這，我又想起了遠(yuǎn)去的糧站，想起父親那一輩的農(nóng)民汗流浹背推著土車，伴隨著吱吱嘎嘎的車輪聲，在歲月的長(zhǎng)河里悲切傳唱！