時(shí)光如白駒過隙，轉(zhuǎn)瞬來到四月天。李英雙膝上放著一個(gè)本子，右手里握著一支筆，微閉雙眼，獨(dú)自坐在窗欞下曬著太陽。似小憩似沉思，那副樣子看上去很悠閑又若有所思，她此刻的心境無人能猜得出。
　　 忽然，在她頭頂?shù)奈蓍芟?，飛來兩只喜鵲，那喜鵲的叫聲仿佛驚擾了李英，只見她慌忙起身，一邊向喜鵲揮舞著臂膀，一邊口里連聲的說著：“去去去！快滾開?！?br />　　 喜鵲俗名飛駁鳥，一直深受人們的喜愛，常被稱為報(bào)喜鳥，全國大部分地方的人們都說它是吉祥的象征。然而在山東魯南的某些地區(qū)，人們卻把喜鵲和烏鴉等同看待，只要喜鵲飛進(jìn)家門，就會(huì)立刻遭到驅(qū)趕。當(dāng)?shù)厝税严铲o叫做山喳子，都說山喳子鳴叫必有不吉之事發(fā)生，還說花喜鵲尾巴長，娶了媳婦忘了娘等等。
　　 李英老家是東北的，她原本很喜歡喜鵲，曾經(jīng)還給喜鵲寫過詩賦，可是定居魯南以后，她便開始入鄉(xiāng)隨俗，改變了原來對(duì)喜鵲的認(rèn)知，只要聽見喜鵲的叫聲，立刻學(xué)當(dāng)?shù)厝四菢印芭夼夼蕖钡剡B吐三口唾液，以示厭惡之意，用以驅(qū)邪避兇。若喜鵲飛進(jìn)家門，更是不得了，她一定要把它們轟出家門不可。
　　 李英是受過高等教育的人，一直以唯物主義者自居，但是她此刻唯心而世俗的樣子似乎與她的學(xué)識(shí)有些不相符。炎涼的事態(tài)，能改變一個(gè)人對(duì)原有一切事物的認(rèn)知。此刻，李英轟趕喜鵲的樣子，更像一個(gè)俗得不能再俗的農(nóng)村老嫗。然而今天特別奇怪，盡管李英不停的驅(qū)趕，喜鵲仿佛跟她作對(duì)似的，不但沒有離開她的家，反而從屋檐下飛上屋頂，叫聲也更加熱烈。在這對(duì)喜鵲熱烈的呼喚下，片刻的功夫，李英家的屋頂上聚集一大群喜鵲，那陣勢(shì)就像一場(chǎng)盛大的“聚會(huì)”，煞是壯觀。這下可氣壞了李英，她彎腰拾起一個(gè)個(gè)小石塊向喜鵲扔去。
　　 喜鵲們無視李英的驅(qū)趕，依舊叫個(gè)不停，還時(shí)不時(shí)的有新的喜鵲從遠(yuǎn)方飛過來，加入這場(chǎng)別開生面的白墻紅瓦上的“聚會(huì)”。李英憤怒了，她在尋找更大更有“殺傷力的武器”……
　　 砰！砰砰！紅漆的大鐵門傳來敲門聲。
　　 李英不耐煩地放下手中的“武器”，應(yīng)聲說：“來啦！來啦！”
　　 門開了，是一位多年前的老朋友。
　　 李英愕然道：“哇！永哲，怎么是你呀！好久不見了，你怎么有時(shí)間出來逛??！”
　　 李英說罷把客人請(qǐng)進(jìn)來，關(guān)上大門。
　　 這位叫永哲的中年婦女走到屋檐下，隨手撿拾起李英掉在地上的小本子，一邊看著本子上的文字一邊問李英：“又想孩子了？”
　　 李英答非所問地說：“我已經(jīng)習(xí)慣了。”
　　 “習(xí)慣了？看你寫的這些文字，還說習(xí)慣了？就‘無人應(yīng)’這三個(gè)字，分明是道不盡的哀思和孤寂??！大有‘欲將心事付瑤琴，弦斷有誰聽’的意境！”
　　 永哲指點(diǎn)著本子對(duì)李英說著，竟然朗讀起本子上的文字來：“那年圓月夜，風(fēng)輕月兒明，兒吹豎笛母彈琴，其景暖融融，真?zhèn)€似姮娥起舞，玉兔助興，慢飲桂花酒，合奏天地人！今年月圓夜，風(fēng)兒依舊輕，月兒依舊明。唯有繁星淡淡布天庭，忽明忽暗看不清，皆因街市多霓虹。哦！看那邊，真熱鬧！行人接踵似長龍，你牽我，我伴他，相互牽擁，那是親情，那是愛情！他們賞月的賞月，看燈的看燈，謎語連連，謎底萬千種，銀花火樹，老幼歡騰！擦肩而過的是你和他??！個(gè)個(gè)歡顏，安暖分明。我欲問：是燈明？是月明？唉！無人應(yīng)！……”
　　 永哲還沒讀完，李英就奪過小本子說：“永哲別念了，那都是元宵節(jié)時(shí)胡亂寫的，本來今天想再重新寫，卻被那群孽障打亂了思路。說實(shí)話，我真的老了，總是懷舊。唉！”
　　 李英說罷向房頂?shù)南铲o指了指。
　　 這位叫永哲的客人隨著李英的手勢(shì)，看著房頂?shù)囊淮笕合铲o驚喜地說：“?。『枚嗟南铲o?。】磥砟阋彩屡R門了！”
　　 李英無不感傷地說：“別取笑了，我是一個(gè)無用的糟老太婆子，哪還會(huì)有什么喜事呀？孤獨(dú)終老罷了！”
　　 “看你說的，老太婆就不能有喜事嗎？我今天來就是給你報(bào)喜的。”
　　 永哲說著，拿出一張邀請(qǐng)函遞給李英繼續(xù)說：“怎么，我大老遠(yuǎn)的來報(bào)喜，你不邀請(qǐng)我進(jìn)屋坐坐喝杯茶嗎？”
　　 李英接過邀請(qǐng)函，慌忙拉開房門笑著說：“看我，光顧著說話了，快請(qǐng)進(jìn)，蝸居雖然簡陋，粗茶淡飯茶總還是有的！”
　　 李英的室內(nèi)布局簡單卻不失典雅。
　　 永哲一邊欣賞書架上的書，一邊對(duì)李英說：“別忙了，我坐坐就走，本來那份邀請(qǐng)函是要快遞給你，但是因?yàn)槲姨貏e想見你，就對(duì)領(lǐng)導(dǎo)說我出差路過你這里，可以順便帶給你。”
　　 李英笑著說：“難得你還記得我。說實(shí)話永哲，這些年，老朋友我差不多忘光了，也就你還能讓我時(shí)常想起，想起你就會(huì)想起很多往事。我呀，現(xiàn)在真是老了，沒用了！”
　　 永哲聽李英再次說自己老了，這才又認(rèn)真的端詳李英。她原本白皙的瓜子臉上布滿了老年斑，嘴角兩邊出現(xiàn)深深的核桃紋，腰駝了，腿彎了，再看她走路的樣子的確沒有以前利落，只有一雙眼睛依然深邃明亮，閃耀著智慧的光芒。永哲不得不承認(rèn)，李英的身體不如從前了。她在想，李英不過六十多歲，若不是經(jīng)歷了喪子之痛，她怎么會(huì)如此老邁呢？她想安慰她，卻欲言又止。
　　 李英端著煮好的新茶對(duì)永哲輕聲說：“發(fā)什么呆？來品品我烹的茶，猜猜看這是什么茶？”
　　 永哲與李英相知就是源于一杯茶。那是在一次婦聯(lián)舉辦的全市表彰大會(huì)上，永哲接過服務(wù)人員遞過來的一杯茶正要喝時(shí)，坐在身旁的李英也是這樣輕聲對(duì)她說，猜猜看，這是什么茶。一晃這那多年過去了，李英對(duì)茶的嗜好不減當(dāng)年，閑來無事，總會(huì)給自己煮上兩杯茶，細(xì)細(xì)品味，就像在品味自己的人生。
　　 永哲接過李英端過來的茶，在嘴邊小抿一口，讓茶通過舌尖再慢慢的流到舌根，在口中停留片刻緩緩咽下，茶香從鼻孔涌出，永哲贊嘆道：“好茶，好香的毛尖茶?。∵@是今年的新茶?。　?br />　　 李英向永哲伸出大拇指說：“茶是好茶，事是不是好事呀？可別讓我像那年那樣，給我來個(gè)措手不及??！你要告訴我，這次請(qǐng)我去干什么，不會(huì)還有附加節(jié)目吧？若有，請(qǐng)你告訴我，我也有個(gè)準(zhǔn)備?！?br />　　 永哲忙解釋說：“那哪能??！上次是領(lǐng)導(dǎo)臨時(shí)聽說你琴棋書畫樣樣通，而且你也是英雄的母親，所以才點(diǎn)名請(qǐng)你演唱的。這次不同了，這不是清明節(jié)快到了嗎，這次是關(guān)于文學(xué)走向的研討會(huì)，連帶發(fā)動(dòng)全市的作家們討論清明節(jié)如何悼念先烈一事，為后期的歌詠比賽做準(zhǔn)備。你盡管去就是了，畢竟你是從咱們煤城走出來的作家啊！”
　　 李英接話說：“這就是你給我報(bào)的喜嗎？難得領(lǐng)導(dǎo)們還記得我，可是我現(xiàn)在還算什么作家呀？已經(jīng)很久都沒動(dòng)筆了。”
　　 永哲聽李英說自己已經(jīng)很久沒有動(dòng)筆了，便刻意深深的望向李英的一雙眼睛。她的眼神還是那么深邃，依舊是一雙隨心境變化著的、與眾不同的有思想的眼睛。人們說，眼睛是心靈的窗戶，每個(gè)人的眼神都是隨著心境變化著的，心是眼睛的根，眼睛是心的表象。此刻永哲看到表象在李英眼睛上的波光，正是由她心靈反射出的智慧的光芒。雖然白駒帶走了時(shí)光，年輪衰老了她的容顏，然而李英的心并沒有因時(shí)光的流逝而老去，相反更加堅(jiān)強(qiáng)，更加剛毅，她的眼神更有穿透力。只要與她四目相對(duì)，立刻感覺自己的心事被她透視了一般，一目了然。
　　 不信你看，永哲還沒說話，李英就反問道：“怎么，你不相信我嗎？”
　　 永哲忙笑著說：“不是不信，是覺得你不動(dòng)筆一定有原因。”
　　 李英呵呵地笑起來：“要不說你是我肚子里的蛔蟲呢，一點(diǎn)不假，我是在醞釀一部小說。”
　　 永哲忙放下茶杯問：“什么名字？”
　　 李英回說：“聚會(huì)。”
　　 “聚會(huì)？”
　　 “是的，是聚會(huì)。已經(jīng)醞釀很久了，一時(shí)不知怎么寫開頭了，呵呵，腦子不夠用了。”李英謙遜說。
　　 永哲則念叨著：“聚會(huì)，聚，乃會(huì)合之意。聚集、聚積、聚攏、聚齊、聚餐、凝聚、歡聚一堂、物以類聚；會(huì)，聚合、合攏、會(huì)合、會(huì)審、會(huì)話、會(huì)議、開會(huì)。是指多數(shù)人集合組成的團(tuán)體。聚會(huì)兩字連在一起就是很多人聚集在一起，或議事，或會(huì)餐、獲表彰、或聯(lián)歡。上有西天王母瑤池盛會(huì)，下有闔家歡樂的小聚，不知你要寫的是哪一種聚會(huì)呢？”
　　 李英微笑而神秘地說：“阿婆還是初開女，頭未梳成不許看，恕我不能告知。”
　　 永哲又抿一口茶知趣地說：“既如此，我就靜候佳音，等你大作完成，我在從頭細(xì)細(xì)品讀吧！”
　　 李英說：“你當(dāng)然是我的第一個(gè)讀者了！”
　　 “那好，我們一言為定?！?br />　　 “一言為定?！?br />　　 永哲放下茶杯站起身，拉著李英的手又說：“李英，回頭你看一下邀請(qǐng)函的內(nèi)容和注意事項(xiàng)。茶我喝好了，飯就不吃了，我還有事，該告辭了，我們過幾天在文學(xué)論壇的大會(huì)上見?！?br />　　 送走永哲，李英又坐到窗前的陽光下，獨(dú)自認(rèn)真地看著邀請(qǐng)函。房頂?shù)南铲o不知什么時(shí)候“散會(huì)”了，空曠的院子里靜悄悄的沒有一絲雜音，陽光美美的照耀著李英清癯的臉龐，春風(fēng)仿佛要把暖陽送到李英的心里，溫暖李英那顆孤獨(dú)的心，然而李英的心情卻似乎不太好。
　　 她一邊看著厚厚的邀請(qǐng)函，一邊不耐煩的嘟囔著：“一個(gè)邀請(qǐng)函也要這樣啰里啰嗦，什么春風(fēng)華展啊、暖陽初送啊，這些華麗的辭藻與邀請(qǐng)函有什么關(guān)系呀？因何事邀請(qǐng)，時(shí)間地點(diǎn)說清楚就完了，何必這樣長篇大論的糟蹋風(fēng)花雪月的艷詞佳句呢？這些人啊！什么時(shí)候能純粹的干點(diǎn)事，干凈的使用文字呢？悲哀，文字的悲哀，文學(xué)的悲哀，執(zhí)筆者的悲哀呀！”
　　 李英這樣自覺不自覺的抱怨著，眼前浮現(xiàn)出一場(chǎng)盛大的表彰會(huì)。
　　 那一年，七市出現(xiàn)一個(gè)英雄，一位名叫張華的大學(xué)生，為了救一個(gè)不相識(shí)的掉進(jìn)糞坑的老爺爺，獻(xiàn)出自己年輕的生命！老爺爺是救活了，張華卻永遠(yuǎn)的離開了人世。這件事驚動(dòng)了省城，驚動(dòng)了中央。七市為了悼念張華，特意借三八婦女節(jié)的日子為英雄的母親開了一場(chǎng)別開生面的表彰大會(huì)，大會(huì)的議題是：“向英雄學(xué)習(xí)，向英雄的母親致敬”。
　　 那場(chǎng)大會(huì)，匯集了各單位的大小頭目及勞動(dòng)模范還有優(yōu)秀學(xué)生代表，李英能夠被邀請(qǐng)參加這一光榮的大會(huì)是源于她是烈士的的母親，也是烈士的后代。
　　 李英的兒子叫李軍，是偵查兵。他在一次特殊戰(zhàn)斗中壯烈犧牲，那年他只有二十三歲。當(dāng)李英聽到這一噩耗時(shí)，她身體搖晃著靠在墻上，淚水無聲的順著她的臉頰流下來，良久她才悲痛地說：“好！好孩子。為國捐軀，死得值！”
　　 李英的丈夫是一個(gè)小官，姓吳。李軍原名叫吳軍，吳軍九歲那年，他的爸爸?jǐn)y公款和一個(gè)女人外逃，后來被抓捕判刑。李英一氣之下，起訴離婚，同時(shí)把兒子的姓名改成李軍。因?yàn)檎煞虻奈埸c(diǎn)李英始終抬不起頭，仿佛是自己做錯(cuò)事一樣，本來就很內(nèi)斂的她更加寡言少語。盡管單位并未對(duì)她做出任何處分，但她對(duì)自己要求則更加嚴(yán)格，文筆也更加鋒利。兒子高中畢業(yè)那年，她送他去參軍。她叮囑兒子一定要當(dāng)一個(gè)好兵，精忠報(bào)國，為自己、為國家增光！千萬不要像他爸爸那樣丟人現(xiàn)眼。李軍沒有辜負(fù)母親的期望，在部隊(duì)刻苦訓(xùn)練，努力學(xué)習(xí)，很快考入軍校，在軍校他光榮入黨，畢業(yè)分配到國防偵查部隊(duì)，番號(hào)一直保密。李英從此擺脫了丈夫帶給她的陰影，常常為自己有這樣優(yōu)秀的兒子感到驕傲。兒子犧牲后，她沒有向國家提出任何要求，就像張華的母親一樣，只是默默的做著自己的工作。
　　 李英的爺爺是志愿軍，是犧牲在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，遺體至今仍然留在朝鮮的土地上。李英出生的時(shí)候，爺爺早已經(jīng)犧牲了，他沒有見過爺爺。但是在她幼小的時(shí)候就常常聽大人們講起爺爺?shù)墓适?，也知道學(xué)校年年清明節(jié)都給爺爺獻(xiàn)花圈，于是她就切切的盼望早日上學(xué)，早日親自給爺爺獻(xiàn)花圈。上學(xué)以后的她終于如愿以償，每年的清明節(jié)，不管是什么天氣，學(xué)校的全體師生都會(huì)高舉國旗，手捧花圈排著長龍般的隊(duì)伍，浩浩蕩蕩的走向烈士陵園，在烈士墓前舉行少先隊(duì)入隊(duì)儀式。鮮艷的紅領(lǐng)巾飄在同學(xué)們的胸前，那是李英最自豪的時(shí)刻。后來李英隨父母家遷到市里，遠(yuǎn)離了鄉(xiāng)村，這樣的活動(dòng)她再也沒有機(jī)會(huì)參加了。
　　 一晃幾十年過去了，去年同學(xué)聚會(huì)，李英有機(jī)會(huì)回到故鄉(xiāng)，有機(jī)會(huì)叩拜爺爺?shù)哪贡?。然而，?dāng)她來到墓地時(shí)，眼前的荒涼景象使她悲憤不已。四周原本綠油油的柳樹砍伐殆盡，代替而來的是一人多高的蒿草，烈士墓碑孤零零的歪斜在荒野上，被厚厚的浮塵和泥土覆蓋著。李英拂去泥土，撫摸著墓碑上的字，“烈士之墓”，變成了“烈十之莫”，她淚流滿面，仿佛看到爺爺躺在硝煙滾滾的戰(zhàn)場(chǎng)上。她含淚把聚會(huì)的全體同學(xué)召集在一起，懇切的請(qǐng)求大家?guī)兔Π褷敔數(shù)哪贡稣?，把殘缺的字幕補(bǔ)齊。
　　 李英說：“各位同學(xué)們！首先，我代表我們李氏家族謝謝各位老同學(xué)的幫忙！但是，我要說的是，這塊墓碑不僅僅代表李家的榮譽(yù)，更是我們村，我們鄉(xiāng)，我們縣，我們省的榮譽(yù)！我的爺爺是為國家和民族捐軀的，他是國家和人民的英雄！沒有和爺爺一樣的英雄們保家衛(wèi)國，何來我們今天的幸福生活？他們是我們的先烈，我們是未來的祖先，先烈們勇于犧牲的光榮傳統(tǒng)應(yīng)該在我們的手中傳遞下去，不但我們要記住歷史，也要讓我們的后代銘記歷史，那些為國家和民族犧牲和未犧牲的英雄們是中國的脊梁，是我們民族的驕傲！我們要世世代代記住他們！……”