小區(qū)垃圾箱左側(cè)本來(lái)有一片空地，大小恰好停放一輛汽車(chē)。雖說(shuō)車(chē)不太好停，但是由于小區(qū)里車(chē)位緊張，這也成了一塊難得的“寶地”，除了這塊地兒，其他地方還真找不出一塊多余的停車(chē)位。
　　 盡管小區(qū)里的車(chē)位緊俏，但是時(shí)間久了，大家就約定俗成地停在了各自固定的位置，車(chē)位不多不少，剛剛好。
　　 不知什么時(shí)候垃圾箱旁邊多了一口破缸。缸口，缸底兒都有了裂縫，一看就是不知誰(shuí)家淘汰下來(lái)的老家什。
　　 這口破缸的出現(xiàn)，讓原來(lái)停在這里的車(chē)被迫向路中間偏移了半米多。
　　 更令人不爽的是，過(guò)了幾天，這口破缸旁邊又出現(xiàn)了一堆不知誰(shuí)家修剪下來(lái)的樹(shù)枝和藤蔓。這些垃圾的出現(xiàn)，讓停車(chē)越來(lái)越難。
　　 “這垃圾也沒(méi)個(gè)人管管？”老程見(jiàn)了幾位街坊，隨口來(lái)了一句。
　　 “過(guò)幾天清潔工會(huì)清理的?！?br />　　 “就掃大街那大媽?zhuān)才粍?dòng)?。　?br />　　 “聽(tīng)那掃大街的大媽說(shuō)，過(guò)陣子運(yùn)垃圾的會(huì)給一起清走?！?br />　　 “咱自個(gè)兒的停車(chē)位，自個(gè)兒弄弄不行嗎？”
　　 “這活兒，誰(shuí)樂(lè)意管呢？”
　　 “哎！……”
　　 對(duì)這事兒，大伙兒都覺(jué)得不滿意，但卻沒(méi)有一個(gè)人想管這檔子閑事兒。畢竟在大伙兒的眼里，這是一件事不關(guān)己且費(fèi)力不討好的事。
　　 老程今天下班兒回來(lái)晚。進(jìn)了小區(qū)一看，街的兩側(cè)已經(jīng)停滿了車(chē)輛。一輛黑色桑塔納竟然停到了老程家的家門(mén)口。
　　 這里曾經(jīng)是老程最理想的停車(chē)位。出門(mén)兒上車(chē)，下車(chē)回家，一度成為老程固定且便利的生活習(xí)慣。老程還特意用噴漆在墻上做了一個(gè)停車(chē)標(biāo)記。只要車(chē)的右觀后鏡和標(biāo)記對(duì)齊，車(chē)子就停得不偏不過(guò)，恰到好處。這里的衛(wèi)生也一直是他親自清掃，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，這簡(jiǎn)直成了他的私家車(chē)位。
　　 看著自己經(jīng)營(yíng)了許久的地盤(pán)兒被別人占了，老程心里老大不爽。
　　 大家都是街坊，低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)。再說(shuō)這停車(chē)地兒也不是誰(shuí)家的。大伙兒平時(shí)只是約定俗成地停在各自選的位置上。所以老程盡管心里不痛快，但也不好發(fā)作。
　　 小區(qū)的停車(chē)位就是這樣，誰(shuí)先回來(lái)誰(shuí)先占，沒(méi)地兒自己想辦法。
　　 老程嘔著氣，在小區(qū)里來(lái)回溜達(dá)，發(fā)現(xiàn)：今天，老張的車(chē)停在老李的位置，老李的車(chē)停在老黃的位置，老黃的車(chē)停在了老韓的位置……
　　 “都是那口破缸惹的禍！”老程憤憤地來(lái)到了垃圾箱旁。
　　 這時(shí)那口破缸旁邊又增加了一大堆雜七雜八的垃圾。
　　 老程使勁渾身解數(shù)，試圖把車(chē)停靠在緊靠路邊一些，免得過(guò)往車(chē)輛經(jīng)過(guò)時(shí)發(fā)生剮蹭事件。但努力了七八次，都沒(méi)能夠成功。不是車(chē)頭停不正，就是車(chē)尾貼不過(guò)去。不是老程手藝差，是這活動(dòng)地兒實(shí)在太小了。
　　 老程下了車(chē)，憤憤地瞅著這堆垃圾，怒火中燒，一把摔上車(chē)門(mén)兒，從家里找了一把大榔頭，三下五除二砸碎了破缸，然后用鐵鍬把這堆令人生厭的雜碎一股腦兒都整進(jìn)了垃圾箱里。之后順利地把愛(ài)車(chē)端端正正地停靠在了路邊兒上。
　　 第二天，家家戶戶的車(chē)又各自停在了自己原先約定俗成的地方，一切又恢復(fù)了往常的狀態(tài)……