描寫情感、揭示人性是小說的重要任務(wù)；緣事而發(fā)、裨補(bǔ)時(shí)闕是為文者的美好理想。文章千古，不妨心存經(jīng)世致用的狂想；得失寸心，還是要回歸庸常，著眼繁復(fù)的酸甜苦辣，尋找精神荒野里的一盞渡人自渡的溫暖之燈。黑夜給人黑色的眼睛，人卻用它來尋找光明，是一種悖論，也是一種昂揚(yáng)。人類歷來不缺精神的跋涉者，光明的追求者，哪怕是奔突在雷電森森的至暗風(fēng)雨，也會心存云層之上永恒璀璨的星日。這是向善者愛的源泉，也是為文者所應(yīng)秉持的理念。江山看點(diǎn)社團(tuán)的只留陽光，她的名字就蘊(yùn)藏了她為文的這種初心，其短篇小說《夯爺》，則彰顯了她思想的根須正努力向生活深處延伸，樸素直白的文字背后，可以窺見寶貴的天地人心。
　　 這篇五千來字的小說，以“我”的所見所感為視角，用倒序的手法，敘述了名叫夯爺?shù)霓r(nóng)村老人一生孝悌重情，卻在嚴(yán)冬白雪覆蓋下孤獨(dú)離世的故事，頌揚(yáng)了夯爺?shù)膿?dān)當(dāng)、奉獻(xiàn)、情義，也流露出一抹沉重的悲涼，促使讀者在好人孤獨(dú)離世的悲哀中思考一些理性的東西，關(guān)于家庭倫理、關(guān)于社會保障、關(guān)于老人的精神世界。只留陽光身為女性作者，不弄風(fēng)花雪月的小調(diào)調(diào)，文風(fēng)質(zhì)樸剛健，情懷細(xì)膩寬廣，為江山文苑平添一抹亮色。而她筆下帶有隱喻意味的一場雪，覆蓋了夯爺單純而又曲折的一生，一半是白雪的圣潔，一半是白雪的寒涼。
　　 一、夯爺離世，不算悲劇的悲劇
　　 開篇營造懸念、鋪設(shè)伏筆，作者寫雪花飄了兩天，雪后村民們才發(fā)現(xiàn)養(yǎng)育了眾多兄弟子侄的夯爺孤獨(dú)終老。我們理想中的花好月圓、善有善報(bào)，我們所依賴的宗親觀念、人情關(guān)系在一場雪里被輕易消解，露出尷尬的現(xiàn)實(shí)。對于夯爺，傳統(tǒng)割破，未來并不可期，自發(fā)的人情社會仿佛靠不住，那么我們賴以生存的是契約嗎？是爭訟嗎？是其他嗎？是杯水養(yǎng)恩人、擔(dān)水養(yǎng)仇人？是千古艱難唯一死？也許人生自帶涼意，但隨著老齡社會的到來，我們的社會保障并未健全，我們新的倫理道德并未成熟，現(xiàn)代文明社會的構(gòu)建還任重道遠(yuǎn)。給夯爺光熱的，還只有一盞雪夜孤燈。
　　 夯爺孝悌的動機(jī)是樸素的，未求回報(bào)的。他十二歲喪父，二十歲喪母，下面拖著三個(gè)未成年的弟弟，他“做最苦的工，最雜的活”，主要靠給人蓋房打夯供養(yǎng)弟弟們讀書、成人、建房成家，他耗盡了自己的青春，犧牲了自己的愛情和家庭，成全了弟弟孤苦了自己，最終凄涼離世。他長兄如父、如母，待羽翼豐滿后放弟弟、子侄們各自高飛，如果有附加條件，他就不是淳樸正直的夯爺了。如果斤斤計(jì)較、患得患失他也就不是代表傳統(tǒng)美德的夯爺了。而他一力哺育出來的弟弟和后輩們開始及后來也并沒怎么忘了他，各自成家時(shí)對他的依戀，成家后對他婚姻的關(guān)心，子侄未成年時(shí)的繞膝之歡，成年后來去匆匆的探望。他們都有自己的家庭，自己的事情，現(xiàn)代社會使他們四處筑巢，把一個(gè)鰥寡老人系在身邊，都會有各自不便的理由，何況夯爺也不會強(qiáng)求他們呢！作為社會保障機(jī)制，也曾有政府送溫暖行為，送來還算厚的被子，令知足常樂的夯爺“滿臉褶子笑成一朵菊花”。至于村民們，大雪天誰犯神經(jīng)往外跑呢？在家陪陪老婆，炕頭哄哄孩子，灶前做一頓美味，挨著惹著誰了？還有，“生命的老去本是常態(tài)”，人生的起承轉(zhuǎn)合猶如四季起落，冬天下雪是必然的，誰沒個(gè)生老病死，你為別人付出過就可以一輩子道德綁架呀？
　　 你看，誰都沒錯(cuò)，誰都有理，無論是親人、社會還是機(jī)構(gòu)，都說得過去?？珊粻敭吘顾懒?，死得讓人有點(diǎn)扎心，死得讓人不好意思正視。夯爺?shù)乃溃P(guān)涉親情，關(guān)涉?zhèn)惱?，關(guān)涉社會，也關(guān)涉人性。
　　 不算悲劇的悲劇，沒有兇手，卻充滿疑點(diǎn)。
　　
　　 二、情義無價(jià)的夯爺，閃耀在人生長夜的一粒燈火
　　 夯爺是作者用心刻畫的漸漸淡漠的人情社會里一個(gè)既有強(qiáng)大的家庭擔(dān)當(dāng)，又對自己的愛情矢志不渝的完美重情形象。敘事離不開常用的語言、神態(tài)、動作、心理描寫，只留陽光把夯爺漫長的一生濃縮在很短的篇幅里，用以上手法簡筆勾勒，孝悌和情愛兩條線索交替進(jìn)行，始于雪，終于雪，再以主觀情感加以滲透。首先她從童年回憶的畫面推出夯爺幽默英武、充滿生命活力的領(lǐng)夯人形象，造成與后文耗盡情義凄涼晚景的強(qiáng)烈反差。
　　 我常常憶起昔日家鄉(xiāng)建房打夯的情景呢。七八條精壯漢子打著赤膊，冒著酷暑嚴(yán)寒，露著完美的腱子肉，伴著聲聲雄性粗獷的夯歌，將繩索拴縛的石夯高高拋起，一次次咕咚咕咚砸向地面，夯實(shí)房屋的根基。俗話說人無頭不走，鳥無頭不飛，打夯需要身手、眼色、嗓門俱佳的領(lǐng)夯人，如何轉(zhuǎn)角、如何進(jìn)退左右、如何復(fù)夯、如何高低輕重、如何加油打氣提振精神都需領(lǐng)夯人通過高歌體現(xiàn)，眾人隨聲附和，或一唱一和，聲震四野，找來圍觀無數(shù)。這是力與美的展示，農(nóng)耕生活行進(jìn)的詩行。夯爺就是這樣一個(gè)人中龍鳳，也是不少人心中的偶像。就是這樣一個(gè)好漢子，卻命運(yùn)坎坷，十二歲喪父，二十歲喪母，這個(gè)窮家留下的唯一遺產(chǎn)就是三個(gè)未成年的弟弟，一個(gè)十四，一個(gè)十歲，一個(gè)八歲。這是考驗(yàn)夯爺人性的時(shí)刻，也是考驗(yàn)他耐力和能力的時(shí)刻，這個(gè)淳樸的漢子沒有認(rèn)慫，沒有逃避，沒有沉淪，他在母親靈前發(fā)下誓言，要長兄如父，擔(dān)起爹媽的責(zé)任，呵護(hù)弟弟們成人成家。他用生命把對父母的孝、對手足的悌演繹到一個(gè)道德的標(biāo)高，他做最苦最雜的活，靠打夯養(yǎng)活弟弟們吃穿、讀書、結(jié)婚、建房、分家，每一次都耗盡心力，每一次都作出感情重大的抉擇和付出，從風(fēng)華正茂，而人到中年。為了自己的弟弟們，他忍受常人難忍之痛，割舍了自己的熱戀情人慧穎，也注定了自己情路凄苦的一生。
　　 如果說夯爺對孝悌的堅(jiān)守把他綁上道德的十字架，而他對慧穎貫穿一生的愛則讓他回到人群，有著令人心痛的人情味。
　　 夯爺十八歲就和后街的慧穎好上了，也滿心希望她嫁進(jìn)門。誰知母親離世留下一群嗷嗷待哺的和尚蛋子，一下讓家庭陷入絕境?；鄯f的父親不同意女兒跳進(jìn)窮坑，除非夯爺和自己的弟弟們分家。夯爺無法割舍手足，又不愿心上人過來受苦，情人相見，相擁流淚，慧穎一迭聲催問他“怎么辦、怎么辦”？這里作者用一連串動作和神態(tài)描畫出夯爺?shù)耐纯?、糾結(jié)與不舍。他“抬起”慧穎的臉，“看著”她的淚痕，“心如刀絞”，“說完”決絕的話，“閉上眼睛”，在慧穎發(fā)出“我會等你的”悲鳴踉蹌離去后，夯爺“站成”黑夜的一尊雕像……慧穎藕斷絲連，夯爺不忍耽誤心愛的姑娘，最終狠心放手，奏出了一曲窮人無權(quán)相愛的哀音。然而，這只是夯爺感情的開端，當(dāng)多年后弟弟各自成家，慧穎喪夫成了拖著幾個(gè)孩子的寡婦，夯爺覺得前緣可續(xù)，開始主動出擊。作者寫了夯爺四次行動：一、夜去探望，顧慮慧穎孩子年歲漸長而中途返回。二、集市相遇，心意被冷落。三、托人說媒遭拒。四、趕不走地去幫忙做家務(wù)農(nóng)活，待慧穎孩子回來前匆匆離去?；鄯f婆家人很不善性，辱罵了慧穎，欲合謀毆打夯爺。夯爺?shù)牡艿軅儎袼頁癜閭H，他“耷拉著頭就是不吭聲”。面對慧穎“下輩子在一起的話”，夯爺發(fā)出“我等你”的錚錚誓言，這一等就是一輩子。
　　 這是多么堅(jiān)貞濃烈的愛情，此生無望，那就相守待來世，與俗世功利物質(zhì)、相互利用算計(jì)的所謂愛情判若云泥。在他的心中，她是唯一，是滄海水，巫山云。一個(gè)平凡的底層男人，在只留陽光筆下，從孝悌的道德高地之外，又給我們豎起一座愛情的豐碑。人生有長短，功業(yè)有大小，只要一個(gè)人心懷善念，赤誠為人，再卑微的生命都會放出光彩。作者面對紛繁的世相，勇于思考，努力發(fā)現(xiàn)，從一個(gè)小人物身上發(fā)現(xiàn)道德、人性的亮點(diǎn)，再從他不幸的命運(yùn)把脈社會的痼疾，引起療救的注意。作者善于把人物放進(jìn)異于常態(tài)的“第二情景”，讓人物處于逆境、絕境，讓感情和道德在極限施壓下爆出璀璨的火花。雖然文字不長，稍顯直露，未能更多地挖掘人物內(nèi)心，卻依然簡潔有力，能有效抓住讀者，打動人心。
　　
　　 三、不太繁復(fù)的手法、樸實(shí)的構(gòu)思
　　 這篇文章整體樸實(shí)，無論是語言、構(gòu)思還是手法，都比較簡單，但并不影響它所達(dá)到的藝術(shù)效果。
　　 為渲染悲劇氛圍，作者文中多處運(yùn)用對比。村民闔家歡樂與夯爺?shù)拈L夜孤燈場景的對比，村民們過的什么日子？“人們都躲在自家暖和的被窩里看電視，左邊老婆右邊孩子，喝著茶水嗑著瓜子。到了飯點(diǎn)，家里的爸爸一個(gè)人到廚房里忙活，然后端了飯菜過來，一家老小就圍在床邊吃了，天冷，女人孩子連床都不愿意下了。男人一邊罵罵咧咧嗔怪著，一邊來來回回在雪地里跑著?！倍粻斈兀俊拔铱梢韵胂蟮玫?，他一個(gè)人躺在那張小床上的感受。燈大概是一直亮著的吧，在那寒冷而又孤寂的夜晚，夯爺定然是想從燈光中得到溫暖的”，這對比如此鮮明，讓夯爺?shù)墓陋?dú)滲透進(jìn)讀者的內(nèi)心。只是，小說，應(yīng)該通過故事的敘述、情節(jié)的展開，讓讀者自發(fā)去感受和領(lǐng)悟，但是本文中作者總是忍不住傾訴的欲望，想要通過“我”之口，表達(dá)觀點(diǎn)和看法。第一視覺的敘述方法更方便代入作者的思想感情，使文章顯得飽滿生動，但也可能有代替人物說話、代替讀者思考的弊病，這點(diǎn)上只留陽光行筆顯得有些直露，或者略有不自信。還有鳥和人之間的對比，“躲了幾天的小鳥也不知從什么地方鉆了出來，我很是詫異它們應(yīng)對風(fēng)雪的能力，難道他們筑于高處的巢就那般溫暖？”鳥筑在高處的巢都足以讓它們躲過風(fēng)雪的侵襲，而夯爺有著扶貧辦送來的厚厚被子還是在寒冷中永遠(yuǎn)的睡著了。還有人物自身命運(yùn)的對比，無私奉獻(xiàn)拉扯兄弟，幫襯子侄，最后獨(dú)居而處……
　　 運(yùn)用環(huán)境描寫來渲染氛圍襯托人物心情是作者運(yùn)用得很成功的手法之一。文章開頭就寫到了雪，“大雪封了夯爺?shù)拈T，他的院子里沒有一點(diǎn)生機(jī)，雪地上連一絲痕跡都沒有，平平展展，干干凈凈。其實(shí)，若是有一行腳印多好呀，即便是彎彎斜斜，即便是深深淺淺，總算是有人來過?；蛘?，雪過天晴，那嘰嘰喳喳的小鳥來湊一下熱鬧，在雪地上留下一些爪痕，也是好的。”這雪地，顯得那么寂寞，無人，無鳥，一點(diǎn)痕跡也沒有，其實(shí)正是不正常的暗示，在這非同一般的寂靜中，夯爺靜靜地離開了，而作為故事講述人的“我”，“心漫過一層冰水，涼了兩天了，還沒暖過來”，不正像這雪帶來的寒意么？而在文章結(jié)尾，仍用這場雪來做了呼應(yīng)。
　　 《夯爺》，簡簡單單地?cái)⑹隽撕粻數(shù)囊簧粽f有什么變化，也不過是用了個(gè)倒敘。作者用單純的線索，樸素的結(jié)構(gòu)和情節(jié)，為我們刻畫了一個(gè)孝悌的楷模，愛情的殉道者，展現(xiàn)了他慘淡的命運(yùn)，令人慨嘆沉思。
　　 文章的最后一筆“慧穎也去世了”頗有意味，如回頭望月，如一石激浪，蕩漾起漸漸落定的一縷前塵。
　　 所以，《夯爺》這篇小說的可貴之處就是用樸素的語言塑造了樸素的人物形象，也承載了樸素的思考。有時(shí)，美就在樸素中。
　　
　　 附原文鏈接：
　　 http://lcneuro.com/article-876182.html