正在辦公，一串悅耳鳥鳴傳來，看窗外梧桐樹，兩只喜鵲從這枝跳到那枝，對著窗口一聲一聲啼，心里暗想：今天誰有喜事？
　　 兒子打來電話：“媽媽，我明天上午11點(diǎn)就到西安了！”
　　 “是嗎？真的嗎？”我的心一陣狂跳。“那就好。”我大聲回答他：“我去車站接你！”不容易呀，我又熬過了兩年。
　　 平日里，熟悉的人總是夸贊我的小子很“優(yōu)秀”，詢問他飛得高不高。唯獨(dú)我想著見面了，問一問他飛得累不累，苦不苦?？墒俏矣峙挛撮_口淚先滿面，掃大家的興。
　　 時間過得真快，轉(zhuǎn)眼二十天過去了，掐指一算我們呆在一起的時間也不過三天。每次我離家上班他都要坐公交送很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，這是否就是“長亭外”的“送別”。
　　 在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是回憶。兒子蹲在門口穿鞋，我站在鏡子旁邊等他。兒子摟著我的肩對著鏡子喊:“媽媽――”一聲高喊。“哎！”我平靜地應(yīng)聲著?！皨寢?！”又是一聲低：“我不想走！舍不得你和我爸。”兒子笑笑的。我的淚噴薄而出，高聲喊：“快點(diǎn)，再磨蹭火車跑了，又要改簽了?！闭f完，我把門一摔，往樓下跑。
　　 他邁著軍步，從臥室走到書房，從衛(wèi)生間走到陽臺，給花淋了一些水，把狗糧添上，又在鏡子前面自娛自樂的舞了一段“小蘋果”，錄了抖音發(fā)給我。我大笑著說：“你這哪是‘小蘋果’，分明是青蘋果。”兒子的屁股擰得更歡實了。這是剛才發(fā)生的事，下一刻屋子就剩我一個人了。
　　 老爸把他的大行李箱，洗漱袋二十分鐘前搬下樓，此時車?yán)纫宦曇宦暤伉Q笛。
　　 兒子每次走都要留一些小尾巴：“兒子，手表忘戴啦！”我在電話里大喊。
　　 “是嗎？有點(diǎn)著急了。下次回來拿?！?br />　　 “我的健身卡呢？”我又在電話里大叫。
　　 “哦，在我枕頭下面哩！”掀開枕頭，哇，眼睛一亮：一幅青藍(lán)色玉鐲躺在那，清秀、晶瑩、豐潤、婉約。這個大男孩什么時候變得這么有文藝心？紙條上寫著：親愛的媽媽，請笑納。我沉默的戴上，有點(diǎn)大，心卻十分歡喜。
　　 訂了一桌餞行餐，看著時間緊張，一家人約定騎單車過去。我搖搖擺擺地騎上車，僵直的不敢四顧。兒子騎著車在我前后左拐右竄，我說：“你離我遠(yuǎn)點(diǎn)，我會撞倒你！”冷冷的風(fēng)拂面，有點(diǎn)冷。
　　 “媽，停下，停下！”兒子在旁邊大叫。把我逼停，給我豎起衣服領(lǐng)子。
　　 兒子回家，家就像棋盤，處處是他的東西。窗臺上是他的衣服，洗漱臺上是他洗面奶，撲面水，桌子上是他的書，茶幾上是他的零食，真受不了他的亂。把東西規(guī)整一下，他又拿出來。他是遠(yuǎn)方的客人，幾年才回家一次，怎么好發(fā)脾氣，只好笑著調(diào)侃他一番。他不惱，從早到晚宅在家里，抱著爆米花看劇情，笑得像個傻子，斜窩在沙發(fā)上打游戲，急了又是說又是叫。
　　 晚餐開始了，突然從床上躍起隔房喊：“媽，打籃球去了！”門已經(jīng)碰上了。趕緊追出來拉開門，對他的背影大聲叫：“飯端上桌了?！?br />　　 “你和我爸吃！”
　　 “那你呢？”
　　 “我和朋友一起吃！”簡直就是討人厭的小獸。
　　 他走了，帶走了他的東西，房子就像被餐食，留下亂七八槽的屋。每個屋子都有他的蛛絲馬跡，我在收拾殘局，心情荒落的一地雞毛。一會兒就想起他，猜他這會兒走到哪了？他在干什么？
　　 “媽，剛過唐山。正在吃你買的咖喱飯?！?br />　　 “媽，車到天津，剛?cè)ベI了‘驢打滾’很好吃，下次一定給你帶點(diǎn)”！
　　 “媽，到北京了，我去清華園轉(zhuǎn)了一圈?！蔽已矍俺霈F(xiàn)他拖著大行李箱，匆匆走在陌生街頭，不知道他想的是什么。
　　 “媽，到宿舍了。太冷了，還是家里暖和。”這會兒家也好像被他撕了個大豁口，空蕩蕩的冷。
　　 “咱們?nèi)ネ饷娉园?！你是客人?！蔽覈蠂怼?br />　　 兒子把我的圍巾掛回去：“你給咱在家里做吧?！泵畹?。
　　 “以前你總是喊著要在外面吃，說外面的飯好吃?！蔽矣行┎幌嘈拧?br />　　 “以前天天頓頓吃你做的飯，不是吃膩了嗎？”
　　 “外面大廚小館，味道濃郁，舌尖有味，我的手藝太差，味道寡淡。”
　　 “小鍋小灶做出來的有飯香。”他一邊說一邊給我系上圍裙，把我推進(jìn)灶房：“我都忘你做的飯的味道了?！彼淹颇瞄T關(guān)上。
　　 我打開了煤氣灶，一陣油煙飄出。他躺在陽臺吊床上，一本雜志蒙在臉上，太陽暖暖的曬著。
　　 門被拉開，兒子半個身子斜靠在門上，下頜放在我的肩上“媽媽，你在家里就有意思了?！?br />　　 “有啥意思？”
　　 “家就有煙火氣了！”
　　 “呀！炒肉哩，給我來一點(diǎn)?！眱鹤影扬埳自诎赴迳锨玫枚＿隧?。
　　 “媽，睡了嗎？”
　　 “還沒呢！”
　　 “在干什么？”
　　 “在讀書！”
　　 “睡吧，不早了！”
　　 “再等一會兒，睡不著。”
　　 “假話，我們一起看電視，不到五分鐘你鼾聲拉起來了，震耳。”
　　 “是嗎？有那么夸張嗎？媽媽老了。記得有一次我和你一起走路，走累了，坐在路邊的石凳休息一會兒，頭枕在你肩上睡著了?！?br />　　 “我記得。”
　　 “你知道為什么嗎？”
　　 “我知道?！?br />　　 “不早了，睡吧?！?br />　　 “睡！夜已二更?！蹦沁吺悄畎?。
　　 很多年前，讀龍應(yīng)臺的《目送》，當(dāng)讀道：“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父母子女一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”當(dāng)時覺得句子美，很傷情，便摘抄了下來。今天才感到我的心境如她那時一樣的蒼涼。五十歲以后人開始走下坡路，而人生的況味開始爬山。兒子越來越像個遷徙的候鳥，我是舊巢里的谷鳥，只能守住窩?！霸僖姟辈恢€要等多久？不知“再見”能見多久？好在我們都好好說了“再見”。
　　 我明明舍不得目送“兒子”的背影漸行漸遠(yuǎn)，但依然殷切地希望他遠(yuǎn)走高飛。哎……長長的一聲嘆息，我用盡畢生力氣，只是抵達(dá)了生活的平凡。
　　
　　 2019、12、12于學(xué)校