一
　　 連日來(lái)我都忙碌于果園的疏花疏果作業(yè)中，好久都未曾寫過(guò)一個(gè)字。今天，文友微信說(shuō)有個(gè)同題散文《我的婆》邀我參寫，我爽快應(yīng)答。
　　 吃過(guò)早飯，感覺(jué)有些疲憊，便搬出一只輕便單人小床支在院子墻角處，輕輕躺了上去。暖暖的陽(yáng)光照在身上，熨帖著酸痛的腰身，極舒服。慢慢地，記憶之門被陽(yáng)光擠開一條小縫，循著光跡，我推門而入，去追尋那久遠(yuǎn)的記憶……
　　
　　 二
　　 婆是從陜西蒲城被人用酸棗做引誘而帶到白水縣的。當(dāng)時(shí)婆尚且年幼，八九歲的孩子，許多事情還不大明白。等明白過(guò)來(lái)時(shí)已經(jīng)成了一戶人家的童養(yǎng)媳。婆從小就沒(méi)了母親，只有一個(gè)好賭的父親和一個(gè)年幼的弟弟，然而，正是她那個(gè)被她寄予無(wú)限希望的父親把她賣到了遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的白水縣，還有她那可憐的弟弟也被送于她家鄉(xiāng)鄰村的一戶人家。從此，姐弟倆各居一方，多年都不曾見面。直到彼此都成家多年以后，費(fèi)了多番周折，姐弟倆才得以相認(rèn)。于是就有了弟弟把自己的兒子過(guò)繼給姐姐的故事。那個(gè)被過(guò)繼的孩子就是我的父親。
　　 婆那么小就離開了生養(yǎng)她的故鄉(xiāng)，身邊一下子沒(méi)了玩伴、沒(méi)了親人，當(dāng)一切突然間都靜悄悄地隱去之后又歸于死一般的寧?kù)o時(shí)，我不知道當(dāng)時(shí)的婆是否會(huì)流淚或哭鬧，但我想婆一定會(huì)感到深深地孤獨(dú)和無(wú)奈。當(dāng)這種孤獨(dú)與無(wú)奈成為一種生活常態(tài)時(shí)，久而久之人也會(huì)選擇去坦然接受。而經(jīng)常與孤獨(dú)為伴，卻也會(huì)鑄就性格上的堅(jiān)強(qiáng)及心靈的承受力。
　　 不會(huì)做針線，不會(huì)做家務(wù)，婆初進(jìn)爺家時(shí)艱難的生活境況可想而知，定是吃了不少苦，受了不少氣的。但婆后來(lái)憶起先前的一些事情時(shí)，臉上竟是含著幸福的表情。她說(shuō)，她的婆婆把她稀罕得不得了，一生都沒(méi)愛(ài)夠她。這話我相信！我知道，婆雖然不是精明人，但婆有一顆特別善良的心！而善良的人誰(shuí)又會(huì)不喜歡呢？
　　
　　 三
　　 記得有人曾說(shuō)過(guò)，你以怎樣的眼光去看世界，世界在你眼里就是什么樣子。也許婆心中也有不可言說(shuō)的苦楚，但婆會(huì)用寬容、豁達(dá)去化解痛苦，喜歡以一種明凈、陽(yáng)光的心態(tài)去對(duì)待生活。所以，在她眼里，生活是有溫度的，人性是美好的。
　　 在我心里，婆就是那世界上最最真誠(chéng)善良的人！也是最疼愛(ài)我的那個(gè)人。
　　 婆真誠(chéng)地善待著身邊的每一位親人及鄉(xiāng)鄰四舍。在那吃食困乏的年代，村中經(jīng)常會(huì)有外鄉(xiāng)人沿村乞討，許多人看見了就去關(guān)上自家的大門，而婆總是會(huì)把門敞開，從饃盆里拿出幾個(gè)饃塞到乞討者手里，有時(shí)還會(huì)端碗水讓他們喝?？诶镞€不住地說(shuō)：“看把人餓成啥樣了！恓惶滴?！睆哪菚r(shí)起，善良就住進(jìn)了我的心里。
　　 還記得有一年我家果園里種了許多南瓜，味道很甜吃起來(lái)也很綿。婆就從地里摘了半袋南瓜背著，一路散給鄉(xiāng)鄰，回到家時(shí)，袋里只剩下一只南瓜了。這，就是我那可愛(ài)可親的婆呀！還有一次，爺?shù)耐馍畮е暮⒆觼?lái)給婆拜年，當(dāng)時(shí)爺已去世。那天父母恰巧帶著兩個(gè)妹妹也出門拜年去了，家里只留下我婆孫倆。婆顯得異常高興。高興之余竟爬在屋外院子泥制的一個(gè)火爐上攤起了煎餅。正月里，那可是大冷的天?。](méi)關(guān)系，婆的心被親情溫暖著，熱乎著呢！
　　
　　 四
　　 有些記憶是難以忘卻的——就若重病期間的婆。時(shí)隔多年，那難忘的一幕依然清晰可見。那是上個(gè)世紀(jì)一九九三年農(nóng)歷四月初一的一天晚上，婆的心臟病突然發(fā)作。她臉色蒼白，用手捂著心口，一會(huì)兒蜷縮著身子、一會(huì)兒又趴在炕沿上，不停地翻騰著，額頭間滲出許多冷汗，看樣子特別難受。
　　 當(dāng)時(shí)父母親有事去了蒲城，只有我跟婆兩個(gè)人，所以未經(jīng)世事的我嚇壞了，趕緊找來(lái)婆的葯，讓她先喝了，正準(zhǔn)備給她請(qǐng)醫(yī)生去，可倔強(qiáng)的婆強(qiáng)伸出手臂，扯住我的衣袖，用極其微弱的聲音說(shuō)：“這么晚了，你一個(gè)女孩子家，我怎么放心呢？睡覺(jué)吧，明天再去?！蔽铱拗f(shuō)：“這怎么能行，你那難受的樣子叫我怎么能睡得著覺(jué)呢？”“沒(méi)事，我不是剛喝過(guò)葯嘛，睡吧！”看著婆堅(jiān)決的樣子，我只好熄了燈，但我和婆都沒(méi)有睡著。
　　 我能聽到婆不停翻身的聲音，也能感覺(jué)得到，婆在竭力壓制著疼痛。忽然，我感覺(jué)婆在向炕沿邊移去，于是趕緊拉開燈。看見頭垂在炕沿邊的婆一副想吐的樣子，但卻沒(méi)有吐出來(lái)，她艱難地轉(zhuǎn)過(guò)頭，有氣無(wú)力地對(duì)我說(shuō)：“吵醒你啦，要不你睡那屋去，看我把你嚇著了?！蔽业男暮鋈幌癖会槾塘艘幌拢吹靡?。這，就是我親愛(ài)的婆。在她正遭受著病痛折磨時(shí)，她首先想到的不是自己，而是她疼愛(ài)的寶貝孫女。
　　 以前，只知道世界上有一種愛(ài)是偉大無(wú)私的，那就是——母愛(ài)，可從那一刻起，我知道了世界上還有另一種愛(ài)，可與天地爭(zhēng)大，與海洋比闊，與人心媲美！那就是——婆的愛(ài)。
　　
　　 五
　　 婆是被裹了腳的。走起路來(lái)腳步移得極小，但那雙小腳卻極有耐力，絲毫也不影響她生活前行的腳步。婆是個(gè)閑不住的人。印記中的婆頭上包塊黑頭巾，身穿一件黑色中式有襟上衣和一個(gè)大襠黑色褲子，腿腕處還纏著黑色腿帶。別看她身著冷色布衣，但面容卻極為和善，眼光中透著慈祥，給人格外親切的感覺(jué)。
　　 在那以工分計(jì)算口糧的時(shí)代，母親整天要參加農(nóng)業(yè)社緊張的體力勞動(dòng)，回家后能吃上一口熱乎乎的現(xiàn)成飯，就是對(duì)她心靈最好的慰藉。婆不但會(huì)提前做好飯菜，還會(huì)變著花樣盡量把那并不寬裕的米面做得可口些。她還自己養(yǎng)了許多只雞，賣些雞蛋以補(bǔ)貼家用，并在年節(jié)時(shí)犒勞一下家人缺少營(yíng)養(yǎng)的腸胃。
　　 她不只疼愛(ài)她的孫女，她的心里同樣裝著家中其他人，只要一有什么好吃的，總會(huì)拿出來(lái)分給大家一同吃，從來(lái)不會(huì)遺落一個(gè)人。她清楚得記著每一位家人的生日，并在生日當(dāng)天不忘給他們煮蛋或煎蛋吃。婆是小女人，她不可能做出驚天動(dòng)地的大事來(lái)，但這些細(xì)微瑣碎的愛(ài)疊加起來(lái)，卻匯聚成一股強(qiáng)大的暖流，流進(jìn)每個(gè)人的心里。在那非常的歲月里，讓彼此的心緊緊聚攏在一起，足以抵御一切生活中的不幸或壓力。
　　 那時(shí)候的人們大都很窮，買不起煤，就用柴燒火做飯，爺從溝里背回的棗刺還不曾干就被婆填入灶膛，股股黑煙熏得婆眼睛直流水。天長(zhǎng)日久，婆的眼睛看東西就模糊起來(lái)。但她那雙被裹了的小腳依然不曾停歇，伴著日月，走過(guò)四季，直至她生命的終結(jié)……
　　
　　 六
　　 一九九三年夏季，與我相伴了二十一年的婆離開了我們，永遠(yuǎn)長(zhǎng)眠在了故鄉(xiāng)黃土地下。她和爺相偎著，背靠雁門山，遙望著長(zhǎng)長(zhǎng)的故鄉(xiāng)路，翹首等待著她的兒孫們歸來(lái)……
　　 故鄉(xiāng)黃土地上吹過(guò)的風(fēng)，就像婆溫柔的手掌溫暖而親切。清明節(jié)，當(dāng)我領(lǐng)著兒子再次踏上故土?xí)r，我感覺(jué)我好像又真真切切地重新?lián)碛辛宋业钠牛?br />　　 太陽(yáng)繞到頭頂刺痛了我的頭皮。待思緒回歸現(xiàn)實(shí)時(shí)，我早已是淚眼濕襟。
　　
　　 2020年4月25日（本文系原創(chuàng)首發(fā)）