一
　　 我跟胡老爹是在小酒館認(rèn)識的。
　　 那時(shí)候，時(shí)值初冬過后的大雪節(jié)氣，地處晉西北的黃土高原剛剛落過了雪。遼遠(yuǎn)的天穹之下，天寒地凍，一派銀白的景象。在晉、陜兩省之間的縣界上，除了源源不斷的運(yùn)煤車輛，幾乎是看不到一個(gè)人。流經(jīng)縣境內(nèi)的黃河已經(jīng)結(jié)上了一層薄冰，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，如一條玉帶蜿蜒向遠(yuǎn)方。黃河沿岸的村落，人煙稀少。只有通向峽谷的彎處時(shí)仿佛才透著一絲絲的聲息。村莊在冬天里，顯得寂靜了許多。先前人聲嘈雜的渡口，空落落了下來?？h境西川是這樣，但南川卻別有洞天，位于南川湫水河畔的小酒館里，更是人聲鼎沸，爐火暖暖地。
　　 天冷得出奇，小酒館里座無虛席。胡老爹頂雪進(jìn)來，臉凍的鐵青，雙手不停地互搓著。我坐在小酒館緊靠窗臺的角落里，他一進(jìn)來，我抬起頭就看到了他。他瞇著干癟癟的臉頰沖我笑了笑，緊接著用手抖了抖壓在他身上的雪片。
　　 小酒館的掌柜是個(gè)圓乎乎的女人，操著一腔略有點(diǎn)陜北味的本地口音。個(gè)頭不大也不小，適中，但長得白凈，笑意盈盈，雙眸宛若一池秋水，臉頰上的酒窩像鑲嵌上一層金箔，舉手投足之間，都散發(fā)著一絲絲動(dòng)人的神態(tài)。
　　 在晉西北縣界上，像女掌柜這樣有姿有色又有能耐的女人很稀罕。一般川道上的婆姨們也不敢這樣，尤其是穿著方面，生怕別人私下議論，失了面子。當(dāng)然了，平川縣城里還是有這樣的女人。在城里，很少人管閑事，去說三道四的。但是在鄉(xiāng)野之地就不同了，女掌柜如此，不知不覺間便在暗地里惹下了一河灘的女人。但即便是這樣，晉陜兩岸還是有很多人打過她的主意，想把她娶過門，但最終都沒成。
　　 些許年過去，女掌柜孤身只影，還是一個(gè)人過。
　　 我是單獨(dú)落座的。因約了人，一張四四方方的木桌上，空座位很明顯。我在等待同我一起下鄉(xiāng)的來人。進(jìn)入到小酒館的時(shí)候，我已經(jīng)和女掌柜說過了。
　　 胡老爹進(jìn)來時(shí)，女掌柜正忙得起勁。
　　 他站在門口，瞪著眼睛瞭望著里面，身上落滿了一層雪。
　　 “已經(jīng)沒空位子了，麻煩您還得等等?！迸乒裾f。
　　 “天這么冷，討碗熱水喝也行。喝完了我還得趕路呢？遲了怕趕不上哩！”
　　 “啥事這么急哩！風(fēng)雪連天正下著大哩！你就是想走，恐怕你也走不了了?！?br />　　 我仔細(xì)端詳著胡老爹，他的臉上此時(shí)急的像染上顏料一般。紅一陣，白一陣。良久，他只是訥訥地呆在原地，一動(dòng)不動(dòng)。
　　 “同我坐吧！我這兒還能騰出個(gè)空位子?！蔽蚁蚝系f。
　　 女掌柜聽到我說，她也朝他喊了一聲。暖暖的小酒館里，不斷地有人朝著女掌柜的胸部又閃來了目光。雖說是寒冬，但女掌柜的穿著依舊很單薄。一身緊身的鏤空黑紗裙，配在雪白粉嫩的肌膚上，顯得格外的搶眼。
　　 胡老爹望著女掌柜沁出了喜色，不斷地向她表達(dá)著謝意，同時(shí)也恭恭敬敬地向我鞠了一躬。
　　 我慌忙從桌上起身，扶他坐在了我的旁邊。
　　 “下這么大的雪，翻不過山了。再著急也無濟(jì)于事了。瞧！遠(yuǎn)處的群山都披掛上了雪。上山的路都被大雪鋪的釅釅的，你趕著去哪里?！迸乒裾驹谖业呐赃吚淅涞卣f。
　　 “去黑茶山上的山村窩鋪，前陣子有人難產(chǎn)死了哩！我去幫著裝殮尸身去?！?br />　　 “那肚里的娃兒保住了嗎？”女掌柜面帶憂傷地問胡老爹。
　　 “歿了。胎死腹中。流了一床的血。聽說歿的時(shí)候，求遍了人讓保住娃兒。但是娃兒還是死了?！毖援?，胡老爹的雙眼里蓄滿了一汪汪淚水。
　　 聽完了胡老爹說的事，我頓時(shí)感到悲喜交織，原因是因?yàn)槲蚁锣l(xiāng)也是要去山村窩鋪的。
　　 我朝著潔凈的窗玻璃，呵了幾口氣。一片冰花瞬間化去，此時(shí)，望著紛紛揚(yáng)揚(yáng)在黃土高原上的雪花，內(nèi)心變得憂慮起來。
　　 女掌柜一陣無言。過了片刻，她在別人的吆喝聲里緩緩地離開。胡老爹從座上起來，他望著飛雪的天，長長地哀嘆了幾聲。隨后，倒?jié)M了一杯酒，一仰脖子喝了下去。
　　
　　 二
　　 我等的人并沒有如約而至，胡老爹陪我坐到了天晴。他要強(qiáng)行上山，但是被我阻止了。直到雪霽時(shí)，小酒館里才寂靜了下來。
　　 女掌柜不久后又走了過來，同我和胡老爹坐在了一張桌上，她外加了兩個(gè)菜，又要了壺溫酒。她說：“大冷天的，喝點(diǎn)水酒，暖暖身子?！?br />　　 胡老爹與我面面相覷了起來，一時(shí)之間，不知道她這是唱的哪出戲。女掌柜表現(xiàn)得和顏悅色，然后又緩緩地說：“這頓酒我請你們喝，而且我也陪你們喝。”
　　 我有點(diǎn)木訥，接著問道：“你們女人喝酒會傷身子的，還是別喝了。何況我們還得趕路，喝多了怕誤事?！?br />　　 “女人就不能喝酒？誰告訴你的。這身子遲早都是別人的，逃脫不了，這就是命?！毖援叄寻岩槐?jié)M的酒，從嗓子眼里猛灌了下去。
　　 我有點(diǎn)不適應(yīng)，借口出門外去望遠(yuǎn)方銀白色的山巒。
　　 胡老爹陪女掌柜說著，但不知說些什么。我回頭看去時(shí)，只見女掌柜露著修長的手，不斷地?fù)崦约旱哪橗嫛?br />　　 倏忽，胡老爹變得且喜且悲，他不斷地長吁短嘆，間或，他把憂傷的神情轉(zhuǎn)移向了我。此時(shí)此刻，但他還不知道，我也正處在進(jìn)退兩難中。
　　 不一會兒，天晴朗了起來，陽婆開始從濃云中緩緩地出來。小酒館里，有的人已經(jīng)離開了座位，散向各處。女掌柜偶爾向著顧客搭上一腔，但她還是把思緒放在了同胡老爹的說話上。在我回到座位時(shí)，胡老爹的臉上掛上了幾粒淺淺的笑容。我問他怎么了。他只說，這是個(gè)秘密。
　　 女掌柜也沖著我笑了笑，她的臉上先前陰郁的容顏，頓時(shí)消散不見，轉(zhuǎn)而是一張迷人俊俏的臉。
　　 在下鄉(xiāng)之前，我并不知道山村窩鋪在哪兒。在我問及祖母后，我才對它略知一二。
　　 山村窩鋪在縣境內(nèi)黑茶山山腹的高山崗上，地勢最高，人煙稀少，住的都是山民，沒有大路通往。方圓里許，都是蒼蒼茫茫的莽原和密不透風(fēng)的原始森林。農(nóng)業(yè)學(xué)大寨期間，轟轟烈烈的農(nóng)田基本建設(shè)過程中，也只是平了山腳下的一部分梯田地。直到改革開放后，山民們才從稠密的原始森林中開墾出一條通往外界的道路。
　　 祖母告訴我，山民們很刁蠻，不要讓我接近他們。他們大多數(shù)是沒見過生人的人，他們跟野獸打的交道最多。我驚愕地問，“人怎么跟野獸打交道，能溝通交流？”祖母笑嘻嘻地說：“傻孩子，又不是跟野獸說話。人和動(dòng)物是不可能有語言溝通的?！?br />　　 離開祖母的時(shí)候，我饒有興致地朝著祖母揚(yáng)了揚(yáng)手，說：“這次去了我倒是要見識一下，他們還能把我吃了不成?！?br />　　 我們說到了這個(gè)，胡老爹面無表情，顯得不溫不火。女掌柜卻說：“山上有狼，經(jīng)常聽到有人被狼叼走的事?！甭犝f，前些天還有人上山采草藥，去了再沒回來。我心想別說是山上了，你這小酒館里不也是有成群結(jié)隊(duì)的“狼”嗎？
　　 胡老爹盡量少喝了點(diǎn)酒，畢竟年齡大了，受不了那強(qiáng)烈的酒勁。在女掌柜癡癡的不舍之中，我和胡老爹還是告別了她結(jié)伴而去。她要跟著我們一同上山，但被我直接拒絕了。
　　 我們走后，胡老爹把我拽到了一旁。在一顆長了千年的白楊樹樹底，他問我：“怎么不帶她上山，沒瞧見她那異?？蓱z的神色?！?br />　　 我回頭順著小酒館再看時(shí)，女掌柜直立在門口，正朝著我們所處的大道張望著，從她的眼神中我能看出她很想跟隨我們一同上山。
　　 小酒館外的雪已經(jīng)化掉了些，在溫暖的陽光照射下，水蒸氣開始不停地向著空中緩緩而起。不一會兒，一股股白氣也從枯樹林的梢頭升騰而上。
　　 我和胡老爹快步走去，翻過了大道，小酒館就從我們的視野里變得看不見了。
　　
　　 三
　　 得知叫他胡老爹，是我們進(jìn)入山村窩鋪時(shí)才知道的。一上山，不少山民們這么稱呼他。
　　 我有點(diǎn)驚詫，幾次想問他這個(gè)問題，卻始終沒好意思開口。
　　 上山的路并不像我們在山下所想的那樣艱難。雖然以前我從未來過，但走起來卻是有如輕車熟路。胡老爹說：“山村窩鋪是個(gè)好地方，來了就有種讓人不舍離開的感覺?！蔽衣牭挠悬c(diǎn)不耐其煩，只是略微地應(yīng)承了一聲。天完全放晴了，從山上看山下，一覽無遺。就連對面鑲嵌在山腰處的山神廟都看的十分清晰。我急步走在前面，胡老爹踉踉蹌蹌地尾隨在我的身后。他年齡大了，走起路來，搖搖晃晃，像是隨時(shí)都要倒了似的。
　　 出于于心不忍，我停住了急行的腳步。在一地尚有綠意的田埂邊，等待著他。我向他喊道：“您慢點(diǎn)，走快了你身體會吃不消的。我邊欣賞田園景致邊等著你。”胡老爹會意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后又穩(wěn)步健行而來。
　　 我把眼光移向了重重疊疊的山巒。放眼望去，煞是一派壯觀。住在這里的人把這片林子守護(hù)的完好無損，密密的森林，嚴(yán)絲合縫，風(fēng)吹拂其上，一絲沒有反應(yīng)，儼然若銅墻鐵壁一樣。
　　 翻過了一架山，黑茶山才出現(xiàn)在我們的眼前。寒冬的大雪，把上山的道路封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。當(dāng)我們越過了平坦的雪嶺后，就真正被卡在了黑茶山的山腳下了。
　　 太陽光直射下來，向其望去，異常的耀眼。胡老爹蹲在了田埂上，他沒喊我。直到我又爬上了一個(gè)緩坡時(shí)，他才向我走來。我們的前方，是茫茫雪野。路愈加地難走了，天色也逐漸黯淡了下來。
　　 當(dāng)西墜的夕陽掃過山腰處的山神廟時(shí)，一陣寒風(fēng)卷著破敗的枯枝漫向了山坳。胡老爹有點(diǎn)兒惆悵了起來，他不再慢行了，反而是疾步起來。我佇立在背風(fēng)的地方，只聽得他向我喊道：“天很快就要黑將下來了，恐怕我們是走不到山村窩鋪了。萬一我們遇到了狼，那就不好了?！蔽覜]有回應(yīng)他的話。此時(shí)此刻，我也擔(dān)心害怕。畢竟，黑茶山原始林中，狼時(shí)常出沒。我互搓著雙手，游目著遠(yuǎn)方。
　　 說那時(shí)，那時(shí)快。隆冬的夜幕很快地便鋪過了綿延的群山。我提議沿原路返回，但被他否決了。他說下山的時(shí)候路更滑，又沒有月光，危險(xiǎn)不亞于上山。我們踟躕不前，只是相顧著對方。
　　 半晌，我們才硬著頭皮決定了下來。
　　 剎那間，黑暗便向著無邊無際擴(kuò)散了開來，黑茶山及其群山不久就被黑暗所吞噬。
　　
　　 四
　　 在天邊的殘陽即將落入地平線時(shí)，胡老爹把目光投向了山腰處的山神廟。他說：“山上的夜快開始了，我們不如去廟里將就一夜，等明天天亮了我們再去山村窩鋪?！毖援?，我望向山巒四周，此時(shí)黑幕降臨，整片黑茶山陷了進(jìn)去。然后我才又聲如蚊吟地回了聲：“要是誤不了事，也只能這樣了?！?br />　　 山神廟的外墻是深紅色的，雖說黑暗已至，但依舊是看的十分清晰。透過微弱的光線，山神廟隱隱約約地閃現(xiàn)出一道道血紅色的色彩。我和胡老爹沿著崎嶇不平的山路踉踉蹌蹌地朝著它走去，黑暗中只見兩條長長的黑影橫亙在山巒上。
　　 在我們即將走到山神廟的外墻時(shí)，胡老爹看見遠(yuǎn)處的林中有不明的東西向我們迎來。我下意識地想，我們是不是遇到山林中的狼了，要是這樣的話，那就危險(xiǎn)了。我告訴胡老爹，他也心中猶豫不決起來。我把胡老爹的手緊緊地拉住，山風(fēng)漸大，他的臉盤明顯地變得斑白了起來，像掛上了一層薄薄的霜一樣。
　　 繞過了山神廟的山門，我和胡老爹急急忙忙地走了進(jìn)來。胡老爹一進(jìn)去就癱坐在了地上，氣喘如牛。我一看這個(gè)山神廟，里面墻體上淺顏色的壁畫已經(jīng)剝落的差不多了，只有神龕的上方還殘留著一點(diǎn)淡淡的顏色，很明顯山神廟早就被廢棄了。供桌的下方，一個(gè)半新不舊的碟子里供奉著些水果和紙煙。我問胡老爹，“這里平常還有人來嗎？你看那供品看起來也就是像幾天前的。”胡老爹平息了一下呼吸，他望著供品說：“這估計(jì)是山民們給供的吧！不然這方圓百里誰還專門來給上供呢？”
　　 正說著說著，一道刺骨的寒風(fēng)肆無忌憚地刮過了黃土高原。山神廟的廟門被風(fēng)嗖地一聲就刮開了。夜里的彎月托起在黑茶山的上空，像極了一道極光。我沿著山神廟巡視了一圈，沒有發(fā)現(xiàn)什么。在我準(zhǔn)備回去夜宿山神廟時(shí)，突然一聲震天的聲音劃過了整個(gè)山谷。胡老爹聽見聲響，頓時(shí)站了起來。他看見我拾回來的甘草喜道：“看來今晚不會睡地皮了，來快進(jìn)來。哦！對了，剛才的聲響你聽到了嗎？像是槍聲?！蔽蚁劝迅什蒌佋诹说厣希瑪傞_成床鋪的樣子，然后才回道：“聽見了，但我不知道是什么發(fā)出的?！焙系蛭忆侀_的甘草朝著墻壁躺了下去，一只手墊在腦袋上，一只手平放在衣角。他再次問我：“你來山村窩鋪干什么，今天小酒館相遇真是太感謝您了，不然我連坐的地方都沒有了。那個(gè)小酒館真是人多??！我頭次來的時(shí)候也沒有這么多人?！?br />　　 “您已經(jīng)來過了？那您和那個(gè)女掌柜應(yīng)該熟稔了吧！難怪你們說的喜笑顏開?！?br />　　 “沒吶！我頭次來的時(shí)候掌柜的不是她，是個(gè)矮個(gè)子漢子。真沒想到?。∫粋€(gè)女人來操持酒館?！?br />　　 “人家有本事哩！不然這大路上怎么開門做生意。你瞧她那妝容衣著，哪像個(gè)尋常人家的婆姨了。”
　　 “說的也是。是有點(diǎn)兒不一樣?！?br />　　 “嘿嘿！不過那個(gè)女掌柜人還真的挺好，難怪有那么多人去光顧她了?！?br />　　 “是??！遇上堵車，這條運(yùn)煤通道上外省的司機(jī)沒辦法只能去那里消遣一番。咱們這窮山圪嶗只能就是這樣的了?！?br />　　 “對了，盡說些女人了。您還沒告訴我您來做什么，不會真的是去裝斂那個(gè)難產(chǎn)歿了的女人吧！”