小侄兒是我和丈夫結(jié)婚前夕才認(rèn)識(shí)的。
　　 他溫和善良，這是我對(duì)他最初的印象。
　　 記得我們第一次見(jiàn)面，是在一次家宴上。他依偎在我身邊，親切地說(shuō)：“姐姐，以后，你就是我家五嬸了！”
　　 我對(duì)小侄兒的過(guò)度親密有些拘謹(jǐn)，雖然我是他五嬸已即將成為鐵的事實(shí)，但對(duì)那時(shí)的我來(lái)說(shuō)，總覺(jué)得自己一天沒(méi)有結(jié)婚，就一天還是一個(gè)未出嫁的黃花閨女，更何況侄兒當(dāng)時(shí)已是一個(gè)20歲的大男孩，我的臉一下?tīng)C熱起來(lái)。
　　 初見(jiàn)的相處雖有些囧，但我卻深深地感受到他對(duì)我的友好。
　　 他比我想象中的要好很多，無(wú)論是禮貌方面，還是氣質(zhì)方面，都不像丈夫的口中說(shuō)的那樣不行。小侄兒和他的哥哥雖然有爹有娘，但卻像孤兒一樣長(zhǎng)大，他的彬彬有禮與儒雅，讓你無(wú)法相信的他曾經(jīng)遭遇了那些生活的坎坷。
　　 兩個(gè)侄兒的父親，是我丈夫的哥哥。他出生在貴州一個(gè)很偏僻的小山村，那里沒(méi)有五彩的霓虹，也沒(méi)有川流不息的車(chē)水馬龍，有的只是低矮的草房，崎嶇的山路，面朝黃土背朝天的艱辛勞作和那片貧瘠的土地上獲取的微薄收入。
　　 他一直想離開(kāi)大山，卻沒(méi)有離開(kāi)大山的機(jī)會(huì)。
　　 他讀過(guò)高中，進(jìn)過(guò)高考的考場(chǎng)，在千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋的激烈競(jìng)爭(zhēng)中，終究被擠在大學(xué)的門(mén)外。
　　 在山里，他高傲地認(rèn)為自己是知識(shí)分子，曾一度覺(jué)得自己比別人高上一等，可經(jīng)過(guò)幾年的磨煉，他才知道，面對(duì)大山，他與其他的人并沒(méi)有什么兩樣。
　　 他一刻也不想呆在大山里，他慶幸自己還有魁梧的身材，俊美的五官，于是他走出了大山，希望自己在山外的省城，能夠找到一個(gè)媳婦，做一個(gè)上門(mén)女婿。
　　 對(duì)他而言，實(shí)現(xiàn)當(dāng)一個(gè)上門(mén)女婿的理想并不難。侄兒的母親，是省城郊區(qū)的一個(gè)女孩。她初見(jiàn)大哥時(shí)，就像人們說(shuō)的一見(jiàn)鐘情一樣，她立刻愛(ài)上了這個(gè)俊美的男人，大哥在省城終于有了自己的家。
　　 可是結(jié)婚后，他們總是為一些雞毛蒜皮的小事?tīng)?zhēng)吵，甚至大打出手，就算大侄兒的出生也沒(méi)有改變他們的生活狀態(tài)，終于在小侄兒兩歲那年，大哥與妻子大打一架后離家出走，從此再?zèng)]有踏進(jìn)這個(gè)他曾經(jīng)夢(mèng)寐以求的家門(mén)。
　　 兩個(gè)侄兒從此沒(méi)有了父親，我丈夫的大嫂，侄兒的母親在多年尋找丈夫無(wú)果后，開(kāi)始變得瘋瘋癲癲。
　　 多年后，家里終于有了大哥的消息，那時(shí)，大侄兒已成家。但我們大家見(jiàn)到的大哥，被人打得片體鱗傷，原因大約是大哥勾上了一個(gè)有夫之?huà)D，事情敗露后，被人家暴打了一頓，無(wú)奈之下，他終于主動(dòng)聯(lián)系家人，為他出面調(diào)解。大家才知道，原來(lái)多年來(lái)杳無(wú)音信的大哥，就在離家不到200公里的大方縣。那時(shí)他已將近60歲，大概是葉落歸根的渴望與再無(wú)力漂泊的事實(shí)，讓他重新回到了大山，與年過(guò)八旬的母親住在一起。
　　 這時(shí)，大哥安靜了，他突然覺(jué)得，離開(kāi)多年的大山原來(lái)是那么的美麗和親切，他發(fā)誓再不要離開(kāi)大山。
　　 俗話說(shuō)，天下沒(méi)有不透風(fēng)的墻，大嫂不知道從哪里知道大哥回家的消息，端午節(jié)的時(shí)候，她回到大山的老家，異常熱情地為大哥包來(lái)了粽子。
　　 對(duì)大哥而言，多年的分離，讓感情更加疏離，但卻讓仇恨淡去了很多。大哥吃了大嫂為他包的粽子口吐鮮血，永遠(yuǎn)沉睡在了大山里。
　　 大嫂經(jīng)精神鑒定，沒(méi)有被判刑，繼續(xù)過(guò)著天天給神像燒香祈禱的日子，有人告訴她，大哥死了，她說(shuō)：“我才不相信，他就是為了躲開(kāi)我，悄悄藏起來(lái)了?！?br />　　 兩個(gè)侄兒在外公外婆的呵護(hù)中長(zhǎng)大。可是有一天，外公外婆離開(kāi)了這個(gè)世界，他們似乎變成了真正的孤兒，再也沒(méi)有一個(gè)完整的家。
　　 舅舅把他們趕了出來(lái)，他們回到了母親的小房子。
　　 他們的母親常常會(huì)在家里燒很多冥幣，求菩薩保佑她過(guò)上好日子。在祈禱中她慢慢變老，卻終究未能過(guò)上自己期待的日子。
　　 僅有的一間小房子，被她弄得漆黑臟亂無(wú)比。大侄兒沒(méi)有考上大學(xué)，到了娶親的年紀(jì)，他帶回一個(gè)女孩，指著姨媽家的兩層小樓房說(shuō)：“瞧，那就是我家的房子?！?br />　　 女孩相信了，到結(jié)婚的時(shí)候，才知道，原來(lái)侄兒家的房子只是一小間被母親燒冥幣，燒得漆黑無(wú)比的小屋，一進(jìn)門(mén)就可以看見(jiàn)母親一輩子頂禮膜拜的神像，也被熏得漆黑。家里除了用木板釘成的兩條板凳外，再?zèng)]有其他的家具，沒(méi)有桌子，也沒(méi)有火，吃飯的時(shí)候，鍋碗都放在地上，大家都蹲著吃飯。
　　 女孩哭了，她無(wú)法想象自己的丈夫在這樣的環(huán)境中是如何長(zhǎng)大的。幸而她愛(ài)的不是姨媽家二層樓的小洋房，而是侄兒這個(gè)人。
　　 她說(shuō)：“東哥，既然你娶了我，我就一定和你一起撐起這個(gè)家！”
　　 侄兒哭了，他說(shuō)：“嗯，老婆，我聽(tīng)你的！”
　　 第二天，他們一起到了上海。
　　 可是，上海不是天堂，要生存，必須得付出艱辛的勞動(dòng)，他們沒(méi)有學(xué)歷，根本找不到輕松的工作，只有在工地上賣(mài)苦力。
　　 工地上，就算溫度高達(dá)40度，你總能看到他們拖著沉重的沙子，來(lái)回艱難前行的身影。侄兒在前面拉，女孩在后面推，就像纖夫，他們用盡了所有的力氣。汗水灑落一地，也濕透了全身的衣料，陽(yáng)光晃得他們的眼睛睜不開(kāi)。
　　 轉(zhuǎn)眼一年過(guò)去了。
　　 有一天，女孩突然覺(jué)得肚子有些痛，她感覺(jué)自己軟得一點(diǎn)力氣也沒(méi)有，再不能像往天一樣幫侄兒在后面推車(chē)，她蹲在地上哭了起來(lái)，侄兒放下拖沙的車(chē)，抱著一臉灰土的妻子也哭了起來(lái)。
　　 最后，才知道是女孩懷孕了。
　　 侄兒有些激動(dòng)地說(shuō)：“我們回家吧！”
　　 “嗯！”女孩也幸福地答道。
　　 他們帶著打工賺來(lái)的錢(qián)回到家，建起了4間新房子，母親住一間，大侄兒夫妻住一間，小侄兒住一間，剩下的一間當(dāng)廚房和客廳，他們終于告別了小黑屋。
　　 日子過(guò)得越來(lái)越好，他們迎來(lái)了自己的第一個(gè)孩子嘻嘻，一家人為這個(gè)小生命的到來(lái)而快樂(lè)著。
　　 兄弟倆商量再籌一些錢(qián)，再蓋一點(diǎn)房子，以后小侄兒結(jié)婚了，也好有自己的房子。他們賣(mài)掉了門(mén)前的一塊地，在4間新房子的頂上又修了一層房子。
　　 終于有一天，房子被國(guó)家征用，我的兩個(gè)侄兒，每人除了得到了150平米的大房子，還得了將近100萬(wàn)，他們一下變成了家里的富人。
　　 此時(shí)，小侄兒已將近30歲，我把單位的小姑娘介紹給了他，他說(shuō)小姑娘長(zhǎng)得好漂亮，自己好喜歡。
　　 他于是每天都給小姑娘巧送克力、小零食、玫瑰花，并在玫瑰花的中間放了一張小卡片，小卡片上寫(xiě)著：“我愛(ài)你！”他發(fā)誓，如果小姑娘愿意嫁給他，他會(huì)回饋他一生的愛(ài)。
　　 在小侄兒的強(qiáng)力攻勢(shì)下，小姑娘終于同意嫁給小侄兒了，我心里的石頭終于落下，我可憐的小侄兒終于有了自己的家！
　　 有一天，小姑娘在我面前哭訴說(shuō)：“斑斑，每天都在玩游戲，有時(shí)玩到深夜一兩點(diǎn)，有時(shí)玩通宵，這哪里還有家的樣子?”
　　 第二天，我在家里做了他們喜歡的辣子雞，把小夫妻請(qǐng)到我家，好說(shuō)歹說(shuō)，小侄兒終于答應(yīng)我不再玩游戲，一定好好和小姑娘過(guò)日子。
　　 然而，以后的日子，小姑娘還是常常到我家里哭訴，說(shuō)小侄兒玩游戲越玩越厲害，我常常游走在勸說(shuō)他們好好經(jīng)營(yíng)家庭，好好相處的生活里，我就像祥林嫂一樣，同樣的話在他們兩個(gè)人之間一遍又一遍地重復(fù)，慢慢地，我就像神經(jīng)質(zhì)一樣，一聽(tīng)到他們吵架的消息，就開(kāi)始有些頭皮發(fā)麻。單位的同時(shí)悄悄跟我說(shuō)，沒(méi)有結(jié)婚前，這小姑娘很漂亮，但是結(jié)婚后，小姑娘怎么越來(lái)越蒼傷？我心里清楚，一個(gè)女人在一個(gè)不幸福的家庭里，怎么可能漂亮？
　　 4年后的一天，小姑娘說(shuō)和小侄兒要離婚了，問(wèn)其原因，小姑娘說(shuō)他天天玩游戲，沒(méi)有家庭責(zé)任感是一個(gè)最重要的原因。小侄兒說(shuō)，小姑娘愛(ài)管他，與她一起生活太累，壓力大。我告訴小侄兒，玩游戲有游戲規(guī)則，家庭也有生活法則，相對(duì)自由是必須的，絕對(duì)自由是沒(méi)有的，為什么不能為了家庭的和睦，犧牲一點(diǎn)個(gè)人的愛(ài)好，做一點(diǎn)小小的讓步，為什么不想想結(jié)婚的初衷，當(dāng)初不是說(shuō)很愛(ài)嗎？怎么說(shuō)分就分了呢……
　　 我?guī)缀跄テ屏俗炱?，也沒(méi)能挽救小侄兒的婚姻。我哭了，我不知道自己是對(duì)還是錯(cuò)，我覺(jué)得我害了小姑娘，一個(gè)姑娘有幾個(gè)四年？而她在我小侄兒的身上耗費(fèi)了四年。
　　 侄兒生日那天，小姑娘告訴我：“五嬸，你請(qǐng)斑斑吃飯吧，今天是他的生日！”
　　 “你既然這么關(guān)心他，為什么不給他一次機(jī)會(huì)呢？”我突然覺(jué)得他們似乎還有一絲希望。
　　 然而，小姑娘給我的答案卻是：“我已經(jīng)不愛(ài)他了，我是覺(jué)得他好可憐，他從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)真正的父愛(ài)和母愛(ài)，也從來(lái)沒(méi)有感受過(guò)一個(gè)家庭的溫馨，所以，他不懂得如何經(jīng)營(yíng)一個(gè)家，如何愛(ài)她的老婆，我不怪他，但我沒(méi)有那樣的耐心等他成長(zhǎng)，所以必須離開(kāi)！”
　　 我在給侄兒的微信里再次寫(xiě)道：“請(qǐng)記住這個(gè)記得你生日的人，她才是你一生最值得珍惜的人！”
　　 然而，幾天過(guò)去，小侄兒終究沒(méi)有回復(fù)我的消息。雖然耳邊時(shí)常還會(huì)響起他們當(dāng)初的誓言，可什么也改變不了他們離別的事實(shí)。
　　 沒(méi)過(guò)幾天，我聽(tīng)說(shuō)大侄兒也離婚了，女方帶走了孩子，原因是大侄兒好賭成性，賭光了所有拆遷款。
　　 這個(gè)消息讓我十分震驚，這對(duì)從苦難中走過(guò)來(lái)的夫妻，曾經(jīng)在艱苦的環(huán)境中相濡以沫，為什么終究也逃不脫了相忘于江湖的命運(yùn)？
　　 我突然想起作家陳嵐在一次關(guān)于留守兒童的演講中講到，索取愛(ài)是一種本能，而愛(ài)卻是一種能力，它像我們大腦深處的一個(gè)原始的驅(qū)動(dòng)程序，它不會(huì)因?yàn)槲覀兇竽X健全就自然地產(chǎn)生，它必須來(lái)自于我們所有人的親子關(guān)系。我們親身父母的愛(ài)和社會(huì)環(huán)境給我們的一個(gè)有效的良性的互動(dòng)。
　　 大侄兒善良和小侄兒儒雅的外表后，藏著他們?cè)?jīng)遭遇的傷痛，永遠(yuǎn)無(wú)法抹滅。他們雖然沒(méi)有像陳嵐老師演講稿中的留守兒童那樣走向極端，但他們?nèi)涡浴⒐虉?zhí)、偏執(zhí)、自我甚至自私的本性，卻是無(wú)法更改的。他們已沒(méi)有幸福的能力，這種來(lái)自于親子關(guān)系的大腦深處，那個(gè)原始的愛(ài)的驅(qū)動(dòng)程序已然喪失。我流著淚為他們祈禱，盡管他們的愛(ài)都不在初遇的地方了，但我還是希望他們能夠早些醒悟，盡量快樂(lè)一些。