一
　　 八百多年前，金末元初的學(xué)子元好問在去并州（古地名，包括今河北保定和山西太原、大同一帶）趕考的路上，偶遇一位獵鳥者，那位說，“今旦獲一雁，殺之矣。其脫網(wǎng)者悲鳴不能去，竟自投地死?！币恢淮笱憔谷粸榱税閭H被殺而投地殉情，這件事震撼了元好問，驚嘆之余，他買下兩只死雁，埋葬于汾河之畔，并作了一首《雁丘詞》。向世人發(fā)出了“問世間、情為何物，直教生死相許”的考問。是啊，情為何物？千百年來，上至高官貴胄，下至黎民百姓，雅至文人墨客，俗至山野村夫，哪個不為情所累，不為情所困？情，究竟是個什么呢？
　　 元好問，金末元初著名的文學(xué)家、史學(xué)家，這個故事發(fā)生的時候，他剛十六歲。據(jù)記載，元好問天資聰明，七歲就能寫詩，被人譽(yù)為"神童"，此時的他定當(dāng)是才高八斗，滿腹經(jīng)綸，志向無比的遠(yuǎn)大。對于男女愛情，這個年齡的他自然會有許多美好的憧憬和期盼，或者已為人夫，但更深刻的理解愛情，還有待時日。曾經(jīng)，元好問聽說了一個故事，大名縣一對相愛至深的青年男女，因得不到父母的恩準(zhǔn)，雙雙跳入荷塘殉情，次年，這個荷塘開滿了并蒂荷花。那時，不諳世事的元好問就對此奇怪震驚，如今，又得知了一只大雁為伴侶的被殺而觸地殉情，由雁及人，元好問不由地發(fā)出了“情為何物”這千古一問。
　　 情是何物，直教生死相許？不但十六歲的元好問不解，世上蕓蕓眾生，又有幾人能看得透徹，說得明白？不僅沉醉其間的人說不清，就是那些旁觀者、那些過來人也難以說清。愛情，是大自然留給人們永遠(yuǎn)解不開的方程式。
　　 在漢樂府詩《孔雀東南飛》里，男主人公廬江府小吏焦仲卿娶妻劉蘭芝，兩人本是琴瑟相和，如膠似漆，而且嫁入焦府的劉氏恪守婦道，勤勉賢惠，“雞鳴入機(jī)織，夜夜不得息。”雖“三日斷五匹”，卻還是“大人故嫌遲”。劉氏見自己如此辛勞勤勉，依然難入百般挑剔的焦母法眼，于是就告訴夫君“便可白公姥，及時相遣歸?！弊罱K，焦母不顧兒子苦苦相求，生生將恩愛如漆的二人拆散，委屈凄苦的劉蘭芝最后不得不“出門登車去，涕落百余行”。那邊的焦仲卿也是痛苦不已，在送別愛妻的路途上向劉蘭芝發(fā)誓：“誓不相隔卿，且暫還家去；吾今且赴府，不久當(dāng)還歸，誓天不相負(fù)”，可見二人感情至深。然而，被休后的劉蘭芝不被娘家人理解，反而以她被休為恥，急切想將她改嫁，甩掉包袱?？墒翘m芝因心中裝滿了焦仲卿，不肯聽從父母安排而改嫁，兩難之下，最終不得已而“攬裙脫絲履，舉身赴清池”，滿含悲情和幽怨結(jié)束了年輕的生命。那邊的焦仲卿得知此事，悲痛難耐，也是循著妻子的腳步“徘徊庭樹下，自掛東南枝”，到陰間和愛妻相會去了。每次讀完這首詩歌，內(nèi)心在對焦母怨恨之余，總是在感嘆男女主人公對愛情的堅貞和守望，那種銘刻于心、浸透在骨髓、融化于血液里的美好感情令人贊嘆折服。
　　
　　 二
　　 無獨(dú)有偶，宋代著名詩人陸游的愛情也是因?yàn)槟赣H的橫加干涉而成了一場悲劇。
　　 提起陸游，更多人知道的是，他是一位愛國主義詩人，是一位仗劍軍旅的抗金英雄，其實(shí)，鐵血男兒的背后，他還是一位對愛情專一的柔情漢子。
　　 陸游的一生曲折坎坷，不但仕途屢遭打擊，難以得志，愛情生活也是非常不幸，演繹了一場凄苦的悲劇。
　　 陸游與表妹唐婉本是青梅竹馬，結(jié)成伴侶之后又相敬如賓，恩愛無比（當(dāng)時沒有近親結(jié)婚的禁令），只可惜，結(jié)婚三年，唐婉未能生下一男半女，陸母便生嫌棄，強(qiáng)逼兒子休妻再娶。封建時代，父母的話就是命令，迫于此，陸游忍痛割愛，違心休掉愛妻另娶。唐婉也尊父命嫁給了趙士程，一對恩愛夫妻就這樣被生生拆散。十年后，在一次春游中，陸游在陰城（今浙江紹興）沈園巧遇同樣出游的唐婉與趙士程，曾經(jīng)的愛妻，如今卻與另一個男人攜手相伴，目睹了這樣的場景，陸游震撼之余，怨、妒、思、憐，真可謂百感交集，面對曾經(jīng)的愛妻敬來的酒，忍住千般深情、萬種愁緒，縱是苦酒，也一飲而盡，隨后熱淚潸然而下，憤筆在墻上題下了《釵頭鳳》這首千古絕唱：
　　 紅酥手，黃藤酒，滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯！錯！錯！
　　 春如舊，人空瘦，淚痕紅邑鮫綃透。桃花落，閑池閣，山盟雖在，錦書難托。莫！莫！莫！
　　 這首詞中抒發(fā)了自己對前妻唐婉的深情愛慕和愛情遭受無情打擊之后的怨恨不滿、以及自責(zé)悔恨。“錯！錯！錯！”，“莫！莫！莫！”這六個字道出了詩人多少的悔恨和無奈。
　　 那邊的唐婉，把這首詞從頭到腳反復(fù)讀了幾遍后，再也控制不住自己的感情，失聲痛哭起來，回到家后，愁怨難解，便和《釵頭鳳》一首：
　　 世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落；曉風(fēng)干，淚痕殘，欲箋心事，獨(dú)語斜欄，難！難！難！
　　 人成各，今非昨，病魂常似秋千索；角聲寒，夜闌珊，怕人詢問，咽淚裝歡，瞞！瞞！瞞！
　　 其后不久，唐婉便滿懷愁怨抑郁而死。
　　 此后的陸游北上抗金，又轉(zhuǎn)輾川蜀任職，風(fēng)雨飄搖之中，軍務(wù)政務(wù)繁忙之際，依然放不下對唐婉的思戀和歉意，無奈之中，只能以詩詞來排遣和抒發(fā)自己的情感，比較著名的是他在七十五歲、唐婉去世四十年時游沈園揮淚寫下的兩首詩：
　　 （其一）
　　 城上斜陽畫角哀，沈園非復(fù)舊池臺。傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來。
　　 （其二）
　　 夢斷香消四十年，沈園柳老不飛綿。此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然。
　　 靜讀完這兩首詩，閉目細(xì)想，煙云朦朧的沈園中，一個白發(fā)蒼蒼的老人，拄著拐杖，蹣跚于傷心橋畔，睹物思人，皆成遺恨，何等的悲涼凄慘。
　　 陸游一直活到了85歲，無論如何，在那個年代里，他都算得上高壽的人了，但是，高壽并不等于幸福，愛情悲劇的凄苦一直伴隨他到終老，在他臨去世的前一年，詩人還寫下了對唐婉懷念的詩歌：
　　 沈家園里花如錦，半是當(dāng)年識放翁。也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆。
　　 一場春夢，長達(dá)半個世紀(jì)，雖然是一場悲劇，雖然充滿怨恨、悲傷、遺憾和凄苦，但也贏得了天長地久，感動天地，催人淚下。也因此，詩人得以流芳百世。
　　 問世間情為何物？大雁能為之生死相許。
　　 問世間情為何物？多少人為之孜孜不倦，多少人視之比生命更可貴，比江山更可貴。
　　 為人、為動物，能夠做到對愛情的如此專一堅貞，堪為情種，也值得人們的敬重了。