【八一】遇見倉央嘉措(散文)
列車猛然減速,慣性讓我身體前傾的同時,也將我的思緒從倉央嘉措的癡情中拉回到現(xiàn)實里。
我知道倉央嘉措是誰,也多少了解一些他的生平,但仔細(xì)閱讀他的詩詞,卻是從此時開始的。不想這一看,便是驚艷。
倉央嘉措的一生,始于藏南宇松,終于青海湖畔。而我此行恰好與他的人生軌跡相反,我是從青海進(jìn)藏的。
為何要去西藏呢?沒理由。沒有任何理由,也不需要任何理由。就是心里想去,仿佛冥冥之中有人在召喚一般。
在倉央嘉措的情詩里,我看到了最美的卓瑪和最癡的情郎。那么西藏,會給我什么呢?
他說:“世間安得雙全法,不負(fù)如來不負(fù)卿?!?br />
我說:“世間本無雙全法,不負(fù)如來即負(fù)卿?!?br />
或許,我來西藏的目的就是為了問問他,我說的是對還是錯。
一
窗外早已沒了黃土高原的溝壑,遼闊平坦的綠野,連綿起伏的山巒,在車窗里緩緩后退,再往前去就是唐古拉山口了。
唐古拉,藏語意為“高原上的山”。蒙語的意思卻是“雄鷹都飛不過去的地方”。
唐古拉山是青藏高原的最神圣之地,是藏民族心目中最敬仰圣潔的神山。如今,雄偉壯麗的唐古拉山就矗立在我的眼前,而我卻只能把臉貼在玻璃窗上貪婪的看著他。這感覺猶如霧里看花一般不真切不爽快,同行的旅客中已經(jīng)有人開始抱怨了。
唐古拉站海拔標(biāo)高5072米,是世界鐵路第一高站。列車到了這必須??恳欢螘r間,但為了安全,車門不會打開,旅客也不能下車,只能隔著車窗看看外面的景色。
這唐古拉山口是青海、西藏兩省的自然分界線,不論什么季節(jié)都會出現(xiàn)雨雪冰雹等惡劣天氣,這里的空氣含氧量只有平原地帶的六成。因此初次到西藏的人,在路過唐古拉山口時就會有明顯的高原反應(yīng)。而列車是加壓密封帶制氧系統(tǒng)的,所以乘坐火車進(jìn)藏的人會比坐汽車進(jìn)藏的人舒服不少,只要不離開列車車廂,基本上不會有高原反應(yīng)。
“無限風(fēng)光在險峰”這句話用在西藏非常合適,因為若想領(lǐng)略西藏之美,必須經(jīng)受高原反應(yīng)的考驗。那感覺,就好像被一只無形的大手捂住了口鼻,頭上又戴了緊箍咒一樣。
據(jù)說,生活在平原的人在快速進(jìn)入海拔3000米以上高原時,八成以上會出現(xiàn)高原反應(yīng),但經(jīng)過3到10天的適應(yīng)期之后,癥狀就會逐漸消失。有趣的是,高原反應(yīng)的發(fā)生率老年人低于青年人,女性低于男性。而且高原反應(yīng)的發(fā)生率與男性的體重指數(shù)呈正比,也就是說,比較胖的兄弟想去西藏的話,最好先減減肥。
既然下不了車,就只好隔著車窗看看風(fēng)景。突然看見,遠(yuǎn)處山口那里有一片串成一串串的“彩旗”,高原的勁風(fēng)將這些五顏六色的小旗子吹得似乎要飛上天去。
列車緩緩啟動,我的目光追著那些彩旗移動,直到彩旗被列車拋在身后為止。
當(dāng)我回過頭時,坐在我對面的一位大哥說道:“你看到的是風(fēng)馬旗。”
“不應(yīng)該是經(jīng)幡嗎?”
我追問了一句。雖然我是第一次進(jìn)藏,但動身之前我也做了一些準(zhǔn)備,對藏地的風(fēng)俗多少知道一點兒。
大哥笑笑說:“風(fēng)馬旗藏語叫做隆達(dá),是獻(xiàn)給山神的。因為山神經(jīng)常騎著風(fēng)馬巡視著雪山、草原、森林、河谷,保護(hù)著雪域人民的安寧,所以為了表示對山神的崇敬和感激,在山頂、山口、林間和懸崖上懸掛風(fēng)馬旗。你看,這風(fēng)馬旗在大地與蒼穹之間飄蕩搖曳,猶如連接了天與地?!?br />
“經(jīng)幡又叫經(jīng)旗,藏語為塔俏。通常插在藏家的房屋頂、門口象征運氣、氣數(shù)。經(jīng)幡有立柱式和懸掛式兩種,你到了拉薩可以去大昭寺看看廣場上的經(jīng)幡柱,很有名的?!?br />
“風(fēng)馬旗和經(jīng)幡也有相同之處,都使用五色組合的旗布,都要印上經(jīng)文和風(fēng)馬的圖形,經(jīng)幡也常與風(fēng)馬旗混同插掛。經(jīng)幡和風(fēng)馬旗都用五色的布做成,白色代表純潔的心靈;黃色代表大地;紅色代表火焰;藍(lán)色代表天空;綠色代表江河。風(fēng)馬旗和經(jīng)幡掛上后,風(fēng)吹動一次,就相當(dāng)于念了一遍經(jīng)文?!?br />
我沉默了,目光落在詩集上,倉央嘉措的詩句便跳了出來。
“那一刻,我升起風(fēng)馬。不為乞福,只為守候你的到來?!?br />
不禁想問,他是為誰升起了風(fēng)馬旗,他的風(fēng)馬旗升起在哪里。
“快看?!?br />
大哥在叫我。抬頭看向車窗外,頓時瞪大了雙眼。在空曠無人的原野上,在距離列車不遠(yuǎn)的地方,靜靜地佇立著一只藏羚羊。它安靜地站在那里,淡然地看著列車從眼前駛過。它大概是看慣了高原列車,它把高原列車當(dāng)成了風(fēng)景。殊不知,在人的眼中,它才是高原上最美的風(fēng)景。
起初看到這只藏羚羊的時候,它的兩只角重合在一起,就好像西方神話中的獨角獸一樣。隨著角度變化,它的兩只角逐漸清晰起來。
車廂內(nèi)一片驚嘆聲伴隨著一陣陣快門按動聲,那只藏羚羊像是受到驚嚇一般突然奔跑起來。
我問大哥:“它遇到危險了嗎?”
大哥說:“不會。這里是可可西里,是藏羚羊的家。索南達(dá)杰騎著風(fēng)馬,時刻守衛(wèi)著它們呢。”
“如果有機會,我想為他升起風(fēng)馬旗?!?br />
大哥笑著點點頭,隨后又指指窗外。那只藏羚羊不再是孤單一只,在它身后跟著十幾只藏羚羊。它們在原野上奔跑,我喜歡它們奔跑時的樣子。迅捷的身影,輕靈地躍動,仿佛是一群精靈在高原上飛。
二
我的雙腳跨出車廂踩在拉薩站站臺上的那一刻,心臟跳動和呼吸的頻率明顯加快了數(shù)倍,不僅是因為興奮,更是因為高原反應(yīng)來了。
拉薩的海拔高度雖然只有三千多米,但一樣逃不掉高原反應(yīng)的關(guān)照。不大的旅行箱變沉了,呼吸變得急促,感覺氣不夠喘,腦袋隱隱作痛。看了一眼雙手,只見手心手背上青色的血管清晰可見。
拖著行李箱慢慢走出拉薩站,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見友人手舉三尺白綾向我走來。這廝是一年前進(jìn)藏的,看他精神抖擻的樣子,應(yīng)該早就適應(yīng)高原生活了。
“扎西德勒,嘿嘿嘿?!?br />
三尺白綾套在我脖子上,這廝得意地看著我,倆手拽著白綾的兩端,大有一言不合就那啥的意思。
我說:“我現(xiàn)在的慫,一如你當(dāng)初的慫。你嘲笑我沒關(guān)系,但請尊重藏地的風(fēng)俗和禮儀。我已經(jīng)接受你的祝福,現(xiàn)在,請你把倆爪子從我的哈達(dá)上拿開!”
友人哈哈大笑,隨后抄起我的行李扔到車上。我現(xiàn)在喘氣都費勁,沒力氣踹他,暫且容他囂張幾日。
到了拉薩必去布達(dá)拉宮,這就好像到了北京必須逛故宮爬長城一樣。
我站在布達(dá)拉宮的廣場上仰望著矗立在瑪布日山巔上的布達(dá)拉,東邊的白宮就像雪山上常年不化的積雪,中部的紅宮顏色如同喇嘛身穿的氆氌一般莊重華貴。
璀璨的金頂在陽光的照射下熠熠生輝,整座宮殿在藍(lán)得沒有一絲白云的天空映襯下,顯得那樣的莊嚴(yán)和神秘。
跟著人流緩緩走進(jìn)布達(dá)拉的那一刻,我便立刻被各種古老的銅制的裝飾迷住了?;y復(fù)雜精美的門環(huán),立柱的鑲邊,佛前的酥油燈碗,每一樣都吸引著我的目光。
邊上的人告訴我,這些都是原來就有的,就算是修繕也沒有更換過。再向里走,猶如進(jìn)入藏傳佛教的寶庫一樣。
高大的藏傳佛教造像寶相莊嚴(yán),無論你從哪個角度去看,都好像在對你微笑。心中逐漸升起崇敬,在這里沒有人喧嘩,哪怕是最不注意細(xì)節(jié)的人,也會很虔誠的乖乖地跟著別人走。還有信眾早早地合十雙手,默誦佛經(jīng)。
嘆服藏傳佛教造像的精美,盡管每一尊都高大威嚴(yán),但無一不是比例勻稱,衣帶服飾,發(fā)髻手型極具動感,再加上鑲嵌的各種寶石,鎏金貼金,那份華麗璀璨給人以極大的震撼。
友人告訴我,這些佛像上鑲嵌的寶石都有成人拳頭大小,價值及其可觀。頂層的紅宮里有歷代達(dá)賴?yán)锏撵`塔均由純金鑄成,外面鑲嵌眾多名貴的寶石極為富麗堂皇。這讓剛才還對門環(huán)贊嘆不已的我,頓覺羞愧,感覺自己就是那進(jìn)了大觀園的劉姥姥。
過去的西藏是政教合一的統(tǒng)治方式,藏傳佛教講究修來生。據(jù)說過去的藏民們會把收入的一半獻(xiàn)給寺廟,以此祈求來生如愿。所以西藏的各地的寺廟都很宏大,造像都很精美,因為可以不計工本。其他地方的寺廟尚且美輪美奐,那么布達(dá)拉就更不用說了,我們看到的絕對是等級最高、工藝最精湛、裝飾最華麗的絕世之作。但最最珍貴的卻不在布達(dá)拉,而在大昭寺,就是那釋加牟尼十二歲等身像。
大昭寺大殿內(nèi)的光線比較昏暗,好在有一排排的酥油燈發(fā)出的亮光可以看清人臉。所有人都是虔誠的,所有人都不說話。我身邊的藏民比游客多,這一點正和布達(dá)拉相反。我饒有興趣的看著一位藏族老阿媽在給酥油燈里添酥油,酥油燈的光亮映在老阿媽滿是皺紋的臉上,看上去猶如一幅油畫。
老阿媽的眼神是虔誠的,動作是輕緩的。我看到她的嘴在動,但卻聽不到她在說什么。
下意識地跟著老阿媽走過一排排的酥油燈,老阿媽一步一停,手里一直舉著博巴酥油壺。后來,老阿媽把博巴遞給了我。老阿媽的動作很隨意,就如同我是她的親人一般,而我卻不知如何是好。
老阿媽做了個手勢,隨后從腰間拽出轉(zhuǎn)經(jīng)筒一邊轉(zhuǎn)一邊邁步向前,我跟在她身后亦步亦趨。她一停下,就轉(zhuǎn)身對著我笑。那一刻,沒人教我該怎么做,但我卻熟練地把酥油加入酥油燈碗里。幾次后,我和老阿媽已經(jīng)配合得相當(dāng)默契了。
當(dāng)沉甸甸的博巴再也倒不出一滴酥油的時候,我和老阿媽已經(jīng)出了大昭寺的門。寬闊的寺前廣場上兩根高大經(jīng)幡柱直刺藍(lán)天,兩座巨大陶甕冒著裊裊桑煙。寺前廣場上人潮涌動,磕長頭的人們面向大昭寺雙手合十舉過頭頂,然后伏身五體投地周而復(fù)始。他們是藏區(qū)各地來朝拜的最虔誠的信徒,他們渴望用真誠感動佛祖。
“住進(jìn)布達(dá)拉宮,我是雪域最大的王。流浪在拉薩街頭,我是世間最美的情郎?!?br />
這是他說的,他應(yīng)該經(jīng)常來大昭寺。只不過在寫這句詩的時候,他一定是身穿華麗的藏袍,孤身一人游走在八廓街上。華麗威嚴(yán)的布達(dá)拉無法禁錮他的身心,他注定是個與眾不同的人。他是雪域的王者,他是令人敬仰的大活佛,但我更喜歡他的另一個身份—詩人。
八廓街曾經(jīng)讓他流連忘返,這里記錄了他的青春懵懂,見證了他的快樂悲傷。他是倉央嘉措,他是六世達(dá)賴,他是個詩人,他還是卓瑪?shù)那槔伞?br />
“那一刻,我升起風(fēng)馬,不為乞福,只為守候你的到來。
那一天,閉目在經(jīng)殿香霧中,驀然聽見,你頌經(jīng)中的真言。
那一日,壘起瑪尼堆,不為修德,只為投下心湖的石子。
那一夜,我聽了一宿梵唱,不為參悟,只為尋你的一絲氣息。
那一月,我搖動所有的經(jīng)筒,不為超度,只為觸摸你的指尖。
那一年,磕長頭匍匐在山路,不為覲見,只為貼著你的溫暖。
那一世,轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)佛塔,不為修來生,只為途中與你相見。
那一瞬,我飛升成仙,不為長生,只為佑你平安喜樂。(選自倉央嘉措詩集《那一世》)”
這是他為卓瑪寫的,卓瑪是他一輩子都忘不了的情人。他和卓瑪早已經(jīng)離開了這個世界,只剩下這八廓街還是當(dāng)年的模樣。
一個人走在八廓街上,各色人等從我身邊走過。喧鬧的街巷在我看來卻如凈土,因為我的心正遁著他的足跡前行。
一對身穿藏袍的男女手牽著手從我對面走來,兩個人有說有笑,兩張年輕的臉上寫滿了幸福與甜蜜。
兩人從我身邊走過的時候,不約而同地送給我一個微笑。那一刻,我很想問。
“是你嗎?你和卓瑪在一起了嗎?你還寫詩嗎?”
三
西藏地處高原,含氧量雖然低,但是水資源卻是極為豐富的。西藏境內(nèi)不僅河流湖泊眾多,還有巍峨的雪山。他們不僅被藏民族視為神山,更是一座座巨大的固體水庫,“中華水塔”之稱實至名歸,三江之源更是大名鼎鼎,神山圣湖比比皆是。
西藏有三大圣湖,分別是羊卓雍錯、納木錯和瑪旁雍錯。“錯”在藏語里就是“湖”的意思。羊卓雍錯藏語意為“天鵝湖”。瑪旁雍錯位于被稱做神山的岡仁波齊峰東南二十公里處,是世界上最高的淡水湖,藏語意為“永恒不敗的碧玉湖”。而納木錯是我國的第二大咸水湖,也是世界上海拔最高的咸水湖。
納木錯藏語為“天湖”之意,蒙古語稱“騰格里海”。初見納木錯的那一刻,我不感嘆它的遼闊,我所感嘆的只用一個字來表達(dá),那就是,藍(lán)。
那是一種異常純凈的藍(lán),即使世界上最美最純凈的斯里蘭卡藍(lán)寶石,都無法跟她媲美。這是女神拉姆最喜歡的寶貝,因為怕被別人偷去,就悄悄的藏在這里。威嚴(yán)的念青唐古拉山,就是守著女神寶貝的衛(wèi)士。
站在湖邊放眼望去,那遠(yuǎn)處與藍(lán)天相接的地方已經(jīng)分辨不出哪里是水哪里是天。白皚皚的雪山倒映在湖中,仿佛水中也有雪山一樣。
湖邊的牧場綠草如茵,成片的野花開滿大地,把這綠草染得如同錦緞一般。這也是女神太喜愛納木錯了,怕被人碰碎了,于是就在她的四周鋪滿了錦緞。
沒見過這樣的藍(lán),沒見過這樣的美,最出色的畫家也畫不出這樣的顏色,只有拉姆女神才能把這一切實現(xiàn)。不想動,不想說話,只想貪婪地看,只想把她永遠(yuǎn)記在心里面。
坐在湖邊花海里,隨手掐來一朵粉紅的花,看著那朵鮮艷的粉紅,感受著那冰涼的花瓣。友人告訴我,這叫格?;ā?br />
格?;ㄊ遣氐刈蠲赖幕?,是“盛世之花”的意思。由于它喜愛高原的陽光,不畏嚴(yán)寒風(fēng)霜,是高原上生命力最頑強的一種野花。人們經(jīng)常借著格?;ū磉_(dá)和抒發(fā)美好的情感,并且流傳著很多贊頌格桑花的歌和故事。格桑花在藏族人民心中具有很高的位置,被視為象征著愛與吉祥的圣潔之花。
“非關(guān)癖愛輕模樣,冷處偏佳。別有根芽,不是人間富貴花。”
忽然想起納蘭容若塞上詠雪中的這一句,雖然他吟誦的是雪花,但我卻固執(zhí)地認(rèn)為,這一句用在格桑花身上也很合適。
最主要的是,納蘭容若和倉央嘉措都是我喜歡的詩人。兩位詩人一個從富貴錦繡到失意落魄,一個從高高在上到客死異鄉(xiāng);都有刻骨銘心之愛,又都是美夢成空;都是驚才絕艷,又都是英年早逝,這境遇何其相似。
倉央嘉措說:“好多年了,你一直在我的傷口中幽居。我放下過天地,卻從未放下過你。我生命中的千山萬水,任你一一告別。世間事,除了生死,哪一件不是閑事?!?br />
納蘭容若說:“誰念西風(fēng)獨自涼?蕭蕭黃葉閉疏窗,沉思往事立殘陽。被酒莫驚春睡重,賭書消得潑茶香,當(dāng)時只道是尋常?!?br />
都說西藏是離天最近的地方,來到這里的人都會有所感悟。我來了,接受了西藏給我的圣潔大美。除此之外,我還遇見了倉央嘉措。