庚子仲夏的雨，總下得有點(diǎn)莫名。似乎知道我此次的去意，一個(gè)下午的飄打心緒，讓我的陂下之行步履沉沉。
　　 陂下，我去過多次。這座贛江支流富水河畔的中國歷史文化名村，不光古祠林立、古風(fēng)依依，更是人文蔚起、英才輩出，著名抗日英烈胡發(fā)堅(jiān)即是其中代表。
　　 說及胡發(fā)堅(jiān)烈士，我最初的認(rèn)知只停留在“烈士”二字，他是吉安青原4600多名革命烈士中的一位。我偶與在深圳創(chuàng)業(yè)的胡發(fā)堅(jiān)烈士嗣孫胡小安結(jié)識(shí)，聊及他的老家，聊及他的爺爺，我心生一種沖動(dòng)。隨著史料的涉獵、情感的加注，我忽然發(fā)現(xiàn)自己的失敬與短視，一尊讓人景仰而又嘆惜的形象漸次鮮活，我想走近這位英烈。
　　 此番專為胡發(fā)堅(jiān)而來。胡發(fā)堅(jiān)（1906-1939），1927年參加中國共產(chǎn)主義青年團(tuán)，1929年轉(zhuǎn)入中國共產(chǎn)黨。1930年參加吉（安）泰（和）游擊隊(duì)，同年10月，編入紅軍，歷任排長、連長、營長、團(tuán)政委。1934年10月長征開始后，調(diào)任紅一軍團(tuán)一師一團(tuán)參謀長，協(xié)同團(tuán)長楊得志，參加了四渡赤水、強(qiáng)渡烏江、搶渡大渡河等著名戰(zhàn)斗，勝利完成開路先鋒任務(wù)。到達(dá)陜北后，任紅一師副參謀長、參謀長，參加了直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)斗和東征、西征戰(zhàn)役。1937年1月，入延安抗日軍政大學(xué)學(xué)習(xí)。1938年2月，調(diào)任陳毅為司令員的新四軍一支隊(duì)參謀長。1939年1月，奉命出任江南抗日義勇軍第三路副司令員，主持全面工作，率部轉(zhuǎn)戰(zhàn)于滬寧鐵路武進(jìn)至無錫段西側(cè)，開辟抗日游擊根據(jù)地。同年3月15日，在武進(jìn)縣洛陽鄉(xiāng)指揮部隊(duì)瓦解與收繳土匪武裝大刀會(huì)的槍械時(shí)，不幸中彈犧牲，年僅33歲。2014年9月，名列民政部公布的第一批300名著名抗日英烈和英雄群體名錄。
　　 依小安提供的電話，胡發(fā)堅(jiān)烈士嗣子胡加瑜冒雨在陂下胡氏宗祠朝天門牌坊前迎候。這位年過花甲的烈士后代，身披半身雨衣，腳穿拖鞋，一幅極普通的農(nóng)家老漢打扮。我的感動(dòng)不止于此。
　　 胡加瑜為胡發(fā)堅(jiān)胞弟胡發(fā)堡之子。胡小安為胡加瑜之子。在富水河流域，自古有著“長子無子，次子無后”的傳統(tǒng)。在胡發(fā)堅(jiān)犧牲后，胡加瑜按宗族規(guī)矩，入祧胡發(fā)堅(jiān)，并奉養(yǎng)胡發(fā)堅(jiān)妻子曾春英至老。
　　 1954年出生的胡加瑜對(duì)于嗣父胡發(fā)堅(jiān)的認(rèn)知，大多來自嗣母曾春英的回憶。
　　 在胡氏宗祠敦仁堂內(nèi)，我們一邊避雨，一邊重溫祠堂兩側(cè)的紅色陂下經(jīng)典展覽，一邊開啟關(guān)于胡發(fā)堅(jiān)的點(diǎn)滴交談。這座開基于北宋的村落，至上世紀(jì)二三十年代已繁衍成近300戶的大村。“頭上高山，風(fēng)卷紅旗過大關(guān)?！薄懊钭蝾C,十萬工農(nóng)下吉安?！憋L(fēng)云際會(huì)，這里連同它所處的東固革命根據(jù)地，成了贛西南革命根據(jù)地和中央革命根據(jù)地的重要組成部分，成了中共黨史上著名的坐標(biāo)點(diǎn)。此村曾是公略縣委駐扎地，中共贛西南第一次代表大會(huì)在敦仁堂召開，朱德、毛澤東曾在敦仁堂開辦中國工農(nóng)紅軍學(xué)校，分別擔(dān)任校長、政委。全村參加紅軍的有100多人，曾擔(dān)任過各級(jí)蘇區(qū)干部的20多人，長征干部4人，代表者胡立教，有名有姓的革命烈士58人，代表者胡發(fā)堅(jiān)。
　　 “我父親就他們兩兄弟，生父小嗣父十歲。那年月，家庭貧苦，嗣父小時(shí)候勉強(qiáng)讀了兩年書，后就在家放牛，不久，又拜師學(xué)習(xí)裁縫。他在參加紅軍游擊隊(duì)前就已入團(tuán)、入黨。思想已經(jīng)先進(jìn)，更何況這一帶鬧紅。那時(shí)祖父母為了留人留心，為他娶了媳婦曾春英，豈料三天后，嗣父不辭而別，從此未曾歸家。嗣母三寸金蓮，守望到老，1985年正月過世。我為她養(yǎng)老送終,同時(shí)盡到了做養(yǎng)子的責(zé)任?！?br />　　 胡加瑜言辭平緩，卻穿越時(shí)空，似在告白一個(gè)有志青年的果敢堅(jiān)持，又似在講述一對(duì)青年夫妻的凄美愛情。雨又何妨。不等雨停，我們移步胡發(fā)堅(jiān)故居，去往胡加瑜家中。
　　 胡發(fā)堅(jiān)故居座落于陂下村西南方，為清同治年間胡發(fā)堅(jiān)祖輩所建。宗祠中所展照片為前些年所拍，房屋尚為完整，實(shí)地一睹，尤在雨中，心即蒼涼。一與周邊青磚老宅比，老宅即便坍塌，也仍顯當(dāng)年的富有。而此故居全為土磚砌成，縱然一棟三直，終不及鄰居一角。二見故居右直傾塌，內(nèi)外長滿荊樹野草，雨中，草與葉的青亮更襯房的破落。現(xiàn)場的胡加瑜帶我繞行村巷，觀故居的前后境況，他的表情有些凝重，欲言又止。
　　 迎雨又行幾分鐘，入胡加瑜宅。這個(gè)家，與主人一樣厚道樸素，房四周沒有硬化的水泥路面，雨中登其室，我小心著腳下的泥土，打量著房屋的內(nèi)在結(jié)構(gòu)和建造時(shí)間，推測與主人的回答接近。胡加瑜妻子劉新華在門口迎接。廳堂略敘，夫妻二人應(yīng)我所請(qǐng)，從房間里取出一床毛毯一疊女工，一本畫冊(cè)一卷史書。
　　 毛毯為胡加瑜家存的胡發(fā)堅(jiān)珍貴遺物。打開觀瞻，但見黃色底料，配印青色花紋，花樣為五葉、七葉荊狀，雖歷經(jīng)百年看似陳舊厚重，卻不失濃濃的鄉(xiāng)土色彩。毛毯中間有幾塊補(bǔ)丁，為劉新華針線。當(dāng)我詢問起這床毛毯的來歷，這位女主人用清亮的嗓音向我講述了一段驚心又纏綿的故事。
　　 男人并非個(gè)個(gè)鐵石心腸。一日夫妻百日恩。離家革命的胡發(fā)堅(jiān)，自然在暇余會(huì)念及自己在老家的父母妻子。1938年春，出任新四軍一支隊(duì)參謀長的胡發(fā)堅(jiān)，至贛南一帶收編粵贛邊紅軍游擊隊(duì)，返程走水路秘密經(jīng)過吉安，托人捎信曾春英在吉安水東見上一面。得信的曾春英何其欣喜，多年未見朝思暮想的夫君馬上就在眼前，縱然小腳，她也全然不顧，趕九十里路如期應(yīng)約。江邊等待，等待。天色漸黑，已暗。在擔(dān)憂中祈盼。一艘船靠近岸邊。胡發(fā)堅(jiān)縱躍岸上，夫妻應(yīng)聲相擁。在船上，胡發(fā)堅(jiān)直白離家緣故征戰(zhàn)歷程，詢及父母家人的狀況，曾春英笑含淚光，一一回答。夜半，為防游擊隊(duì)行蹤被泄，招來麻煩，胡發(fā)堅(jiān)按約定出發(fā)時(shí)間，毅然放下個(gè)人之卿我，脫下身上紅色毛衣，并將隨身的一床毛毯交給妻子留作念想，同時(shí)遞上三張印有新四軍一支隊(duì)參謀長的名片，送曾春英上岸后，率隊(duì)迅速離開。此番見面，留給了曾春英更多的牽掛和相思。多年后，情憂之中的曾春英得到的是丈夫犧牲的噩耗。這位傳統(tǒng)的胡家媳婦在等待中堅(jiān)守著自己的名節(jié)，年輕時(shí)侍奉公婆，年壯時(shí)疼愛嗣子，年老時(shí)含飴弄孫。她多想為丈夫生下一兒半女。她一直堅(jiān)持做著女工活，孩帽、孩鞋、頸掛、香包，色彩造型講究，針腳密實(shí)耐用。此舉一來補(bǔ)貼家用，二為寄托思念。尤其那組分別繡有“夫”“婦”“齊”“眉”的香包，花飾精美，用心良苦，讓人睹之淚目。這些，連同曾春英當(dāng)年結(jié)婚的嫁妝老式壁柜、床頭柜、針線柜，劉新華接續(xù)保存如初，已成家傳珍物。
　　 好男兒志在四方。為窮人打天下，胡發(fā)堅(jiān)策馬揚(yáng)鞭。無奈，身在外，信難通，英雄碧血戰(zhàn)蘇南，捐驅(qū)赴國難，視死忽如歸。當(dāng)時(shí)的境況，家中無從留下胡發(fā)堅(jiān)的只字半信，甚至解放后多年，關(guān)于胡發(fā)堅(jiān)烈士的英雄事跡仍然塵封。幸有歷史對(duì)死難烈士的尊重，幸有共產(chǎn)黨人的不忘初心和使命，幸有兩位與胡發(fā)堅(jiān)過命而念念不忘的戰(zhàn)友。
　　 畫冊(cè)為解放軍出版社2010年12月出版的《楊得志畫傳》，史書為解放軍出版社1992年出版的《楊得志回憶錄》。地方黨史和軍史資料記載，1930年，胡發(fā)堅(jiān)和同村的胡發(fā)鑫等六名青年一起參加吉泰游擊隊(duì)。數(shù)月后，游擊隊(duì)編入紅四軍第十一師第二團(tuán)。胡發(fā)堅(jiān)隨部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)贛西南，參加中央蘇區(qū)粉碎國民黨軍“圍剿”作戰(zhàn)，因多次勇敢而機(jī)智地完成任務(wù)，很快由班長升任排長、連長。是年冬，一手舉槍、一手攀扶峭石雜樹的胡發(fā)堅(jiān)帶領(lǐng)連隊(duì)向敵展開反復(fù)拼殺，火速奪回被敵占領(lǐng)的九寸嶺、觀音崖制高點(diǎn)，此山就在他的家鄉(xiāng)富田和鄰鄉(xiāng)東固之間。有學(xué)者研究，胡發(fā)堅(jiān)祖上三代務(wù)農(nóng)，原本他也會(huì)是一個(gè)農(nóng)民，然而，他的命運(yùn)卻因?yàn)楣伯a(chǎn)黨而改變了。雖然沒有上過正規(guī)軍校，但軍事能力不俗，常常以少勝多，立下赫赫戰(zhàn)功，在短短的一年之內(nèi)，胡發(fā)堅(jiān)便升為團(tuán)政委，這在當(dāng)時(shí)也是非常罕見的。在戰(zhàn)爭中成長才干，在戰(zhàn)爭中學(xué)會(huì)戰(zhàn)爭，胡發(fā)堅(jiān)堪為軍中典范。
　　 胡發(fā)堅(jiān)與楊得志將軍關(guān)系特好，長征途中，兩人搭檔紅一團(tuán)，可謂同生共死共患難。在《回憶錄》中，將軍有較大篇幅憶及戰(zhàn)友胡發(fā)堅(jiān)，其中兩段感人至深。一是用烈士拐棍立墓碑故事。1935年7月，為掩護(hù)和保障中央軍委直屬隊(duì)過草地，團(tuán)長楊得志率紅一團(tuán)從松藩毛兒蓋出發(fā)，向草地進(jìn)軍。茫茫草地，一望無際，沒有樹林，沒有人煙，到處是黑油油的野草浸泡在黑黝黝的水地里。一天拂曉，參謀長胡發(fā)堅(jiān)跑來報(bào)告，昨晚有一個(gè)班的同志全部犧牲在草地上！趕過去，只見一處稍高的草地上，這些戰(zhàn)士整整齊齊的兩人一組，背靠背地坐在地上，懷里抱著槍像熟睡的樣子。胡發(fā)堅(jiān)難過地面向楊得志：“他們太疲勞了，已經(jīng)全部犧牲了?！睋]淚掩埋犧牲的戰(zhàn)友，在草地上竟找不到一塊做墓碑的石頭，只好將這些戰(zhàn)友的軍帽安放在墓前。想到這些戰(zhàn)友將長眠于這荒無人煙的草地，連名字也不能留下，楊得志、胡發(fā)堅(jiān)和在場的紅軍戰(zhàn)士心里都不是滋味。將烈士的拐棍找來，在上面刻上烈士的名字，立在墓前。“我們知道，一根根的拐棍，在茫茫的大草地又能存多久？”時(shí)任團(tuán)偵察參謀、開國少將肖思明也如是回憶。然而，這奇特的見證苦難征程的“拐棍碑”，永遠(yuǎn)立在了人民軍隊(duì)的煌煌史冊(cè)里。
　　 另一段是在哈達(dá)鋪，紅軍右路軍整編為陜甘支隊(duì)，楊得志改任一縱隊(duì)第一大隊(duì)大隊(duì)長，胡發(fā)堅(jiān)由參謀長改任作戰(zhàn)參謀的故事?！痘貞涗洝穼懙溃?br />　　 按現(xiàn)在的說法是“降職使用”了。在當(dāng)時(shí)的紅軍中這樣的情況雖然常有，但并不是每一個(gè)同志都能正確對(duì)待。胡發(fā)堅(jiān)是位老同志。1931年第三次反“圍剿”時(shí)，我們?cè)谝粋€(gè)戰(zhàn)場上作過戰(zhàn)，那時(shí)他就是團(tuán)政委。記得他到紅一團(tuán)任參謀長時(shí)，我曾和他開玩笑，說：“你這個(gè)老胡，文武雙全吶！”他笑著說：“什么文武雙全喲！我當(dāng)紅軍前在家里是學(xué)裁縫的。要是找不到紅軍，不參加黨，頂破天我不過是個(gè)蹩腳的裁縫?！蔽野呀M織上的決定告訴他后，他沉默了。我說：“有什么問題你講嘛！”他凝視著我，深藏若虛地說：“部隊(duì)擴(kuò)大，任務(wù)更重了。作戰(zhàn)參謀這個(gè)工作對(duì)我比較合適?！彼翢o勉強(qiáng)，高高興興地接受了新的職務(wù)。胡發(fā)堅(jiān)就是這樣一位好同志。
　　 讀罷這段文字，我面前立馬映出一個(gè)立體的、高大的胡發(fā)堅(jiān)。胡加瑜一直苦于未見嗣父真面目。蒼天有心。楊得志將軍之子楊建華贈(zèng)送的《楊得志畫傳》里，恰有一張1937年6月同在延安抗大學(xué)習(xí)時(shí)楊得志與胡發(fā)堅(jiān)的清晰合影。眼前的胡發(fā)堅(jiān)，身著戎裝，高大魁偉，俊朗堅(jiān)毅。胡加瑜將合影復(fù)制放大，供奉于家中香案桌上?？勾蠓謩e后，楊得志縱橫華北，胡發(fā)堅(jiān)躍馬江南，兩人一直未能再見面。1945年4月，在延安參加黨的七大時(shí)，楊得志才打聽到這位牽掛的戰(zhàn)友已光榮殉國。多年后，他如此深情地寫道：“耳聞目睹流血犧牲，對(duì)我雖是慣常的事，但聽到胡發(fā)堅(jiān)同志犧牲的消息，我還是抑制不住難過的心情。”
　　 惦念胡發(fā)堅(jiān)的，還有共和國元帥陳毅。在新四軍一支隊(duì)，胡發(fā)堅(jiān)儼然陳毅的左膀右臂。1938年6月，胡發(fā)堅(jiān)協(xié)同陳毅率部進(jìn)擊蘇南茅山地區(qū)，以伏擊、襲擊、近戰(zhàn)、夜戰(zhàn)等形式開展抗日游擊戰(zhàn)，創(chuàng)建了以茅山為中心的蘇南敵后根據(jù)地。7月1日，胡發(fā)堅(jiān)率二團(tuán)一營隱蔽接近新豐車站，指揮部隊(duì)突然發(fā)起猛烈攻擊。守站日軍據(jù)屋頑抗，胡發(fā)堅(jiān)當(dāng)機(jī)立斷，采用火攻，全殲敵人。8月，胡發(fā)堅(jiān)又組織指揮夜襲句容城戰(zhàn)斗，與陳毅一道，團(tuán)結(jié)爭取當(dāng)?shù)厣鐣?huì)名流和實(shí)力派，在鎮(zhèn)江、句容、金壇、丹陽縣建立鎮(zhèn)句金丹四縣抗日總會(huì)，為根據(jù)地的政權(quán)建立打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。天妒英才。1939年3月，胡發(fā)堅(jiān)的不幸犧牲，陳毅元帥深為悲痛，稱胡發(fā)堅(jiān)烈士是“壯志未酬身先死”。胡發(fā)堅(jiān)烈士的遺體被就近安葬在了武進(jìn)縣洛陽鄉(xiāng)談家頭村。新中國成立后，在陳毅元帥親自提議下，江蘇當(dāng)?shù)卣疄楹l(fā)堅(jiān)烈士立碑作傳，以紀(jì)念他對(duì)革命作出的重大貢獻(xiàn)。1984年動(dòng)工，1985年揭碑，在烈士犧牲地，高約6米的“胡發(fā)堅(jiān)烈士紀(jì)念碑”莊嚴(yán)落成。曾擔(dān)任江蘇、江西兩地省委第一書記的新四軍戰(zhàn)友、革命家江渭清親自題寫了碑文。時(shí)至今日，每年清明節(jié)，都會(huì)有大批軍人、干部、學(xué)生和市民或組織或自發(fā)來到談家頭村，為胡發(fā)堅(jiān)烈士敬獻(xiàn)花圈花籃。常州市武進(jìn)區(qū)洛陽鎮(zhèn)中心小學(xué)五(7)班“胡發(fā)堅(jiān)英雄中隊(duì)”，2009年創(chuàng)建以來，年年堅(jiān)持開展祭祀活動(dòng)，與烈士后人通信往來，傳承英烈精神。而我眼前的胡加瑜，縱然年事漸高，這些年也依然堅(jiān)持?jǐn)y胡小安等兒孫前往祭掃，參與中隊(duì)小學(xué)生和當(dāng)?shù)卣囊恍┘o(jì)念活動(dòng)，以表對(duì)烈士嗣父的崇敬和緬懷。
　　 雨還在下個(gè)不?！?br />　　 我的思緒被胡發(fā)堅(jiān)烈士的高尚靈魂而感染，心底濕漉漉的。趁我查閱史料時(shí)，不善言辭的胡加瑜再次從房內(nèi)取出一卷墨寶，展于廳堂?！俺跽鳙I(xiàn)捷戰(zhàn)旗紅，烈士殞身挺進(jìn)中。壯志犧牲殉熱土，豪情浴血立豐功。隨軍抗敵沖天勇，擁黨愛民戰(zhàn)地雄。青史留名春秋范，萬人禮贊向蒼穹?！鳖}詩書法的，是陳毅元帥長子陳昊蘇。2019年9月，胡加瑜與陳昊蘇相會(huì)于北京新四軍研究會(huì)。在得知烈士后人有意愿申請(qǐng)對(duì)烈士故居進(jìn)行修繕時(shí)，這位新四軍傳人欣然賦詩緬懷。這又是一種怎樣的情感和期待？
　　 我愈發(fā)明了在烈士故居前胡加瑜臉上的愁思了。雨的滴答聲似乎越來越重。由雨而淚，我想到幾個(gè)月來全民眾志成城應(yīng)對(duì)的這場疫情國難，想到八十多年前，全民族慨然赴死御敵的那場戰(zhàn)爭。
　　 “淚水頓作傾盆雨”，“萬里長空且為忠魂舞”。英雄在不斷鍛造，英雄也從來不會(huì)過時(shí)。崇尚英雄的時(shí)代，我們必須走近英雄。
　　 在烈士故鄉(xiāng)，我思忖著一個(gè)嚴(yán)肅的命題。下吧，那串串雨珠，或是我心中別樣的祭奠。