【山河●秋】初入榆林(散文)
榆林,是陜西省最北端的一個城市。一直以神秘的面貌存在于我的記憶里。少年時,看到電視里播放陜北民歌,聽著演員鼻腔里的發(fā)音,看見男演員的頭上裹著白毛巾,我就很好奇。他們的裝扮,怎么那樣獨(dú)特?我的腦海里,不由勾勒榆林種種的模樣。
后來上大學(xué),宿舍里和我頭對頭睡了四年的宿友,就是一個榆林人,她就是閆藺。她心血來潮教我唱陜北民歌《三十里鋪》,我多次克服自己不會發(fā)鼻音,捂著嘴學(xué)會后,讓我從容應(yīng)付了幾個為難我的場合。
這次閆藺嫁女兒,我收到她邀請,第一時間就在女同學(xué)群里表示“我要去。”鍋鍋說她也去。當(dāng)我于9月30日,打仗一樣急匆匆地趕上D5096次動車,鍋鍋急得嗓子都冒煙了。她怕我趕不上車,她一個人去榆林多無聊啊。我上車就累得睡了一覺,醒來已經(jīng)踏在了榆林的土地上,出站就見到了閨蜜閆藺,我們相互擁抱著表達(dá)了五六年的思念之情。
一,別具特色的飲食文化。
我到榆林的第一餐,就是榆林的特色飯,麻湯飯。閆藺應(yīng)我的要求:“吃點(diǎn)帶湯的飯?!遍Z藺帶我們?nèi)コ粤擞芰质肿ワ?、點(diǎn)了四個菜,一窩麻湯飯。
我是一個典型的吃貨。我對于自己喜歡的吃食,深入研究其做法,有無窮的樂趣,更是我的一大愛好。當(dāng)麻湯飯端上桌,我嘗了它特殊的味道后,就對它表現(xiàn)出濃厚的興趣。可惜閆藺是個不愛吃,也不愛做的人。眼看我就學(xué)不成麻湯飯的做法了。但她二姐是個吃貨。她琢磨了一會兒,一語道破麻湯飯的訣竅,“把炒了的麻子,碾碎,經(jīng)過二至三小時熬湯,過濾,倒掉渣子,然后往鍋里下大米,小米,黃豆,花生米熬制,熬好后,最后揉一些面疙瘩下到鍋里,滾開,放點(diǎn)鹽,就成了麻湯飯。”
就沖閆藺二姐的廚藝,我就該尊稱她一聲“二姐”。事實證明,短短幾天,我就和閆藺二姐互生好感。對我后來和她請教“拼三鮮”的做法,真是大有裨益。
我接觸的第二道榆林美食是“拼三鮮”,這是榆林市嫁女兒的必要飯食。在嫁女兒頭一天,所有來的親屬或是幫忙的朋友,都要吃“拼三鮮”。這是女方家統(tǒng)一招待親朋的傳統(tǒng)飯食。
訂一家飯館承攬女方的“拼三鮮”,所有女方家的親朋好友,都去承攬的餐館就餐,每桌上一盆拼三鮮,兩盤油炸糕片片,自己從盆里往小碗里盛。按人頭算錢。
像內(nèi)蒙一樣,上一壺熬的黑磚茶。內(nèi)蒙熬黑磚茶,還加酥油,淡鹽,就成內(nèi)蒙酥油茶。榆林去掉了酥油。榆林吃拼三鮮,炸糕片片,喝咸磚茶,絲毫不會感覺油膩。
我在榆林,第一次懷疑計劃生育的優(yōu)越性。當(dāng)我和鍋鍋準(zhǔn)備給閆藺幫忙,看到閆藺兩口子的侄子和外甥就坐了兩桌子,適齡的俊男美女,個個都是手巧心靈的好勞力,何須我等半老太太動手?閆藺兩口子只負(fù)責(zé)發(fā)號施令地安排,羨慕之余,就感嘆兄弟姊妹多了,就是力量大。
什么叫“拼三鮮”呢?
就是雞肉,羊肉,豬肉,就是這三鮮。
做法就是把雞肉,豬肉,羊肉放在一個大鍋里,加調(diào)料,吊出一鍋高湯,撈出三種肉。然后在湯里放入木耳,黃花,油炸豆腐斜刀片,腐竹,榆林粉帶。再分別放入手撕雞肉、羊肉塊、油炸好的豬肉丸子。燉湯的豬肉,在拼三鮮中用不到,可另做回鍋肉。
拼三鮮既可當(dāng)菜,又可當(dāng)湯。配以油炸黃糜子糕。我覺得是絕配。
油炸黃糜子糕,可有很多種類。我給黃粘糜子,取了一個南方人容易理解的名字:黃糯米??梢杂驼ǜ馄?。也可炸糕餃。糕餃可以做成各種餡的。閨蜜做的是豆沙紅棗糕餃。在接親隊伍來時,油炸了糕餃,做了拼三鮮,配了四個涼菜,兩葷兩素,體面地招待了接親代表。糕餃還可以做成各種菜餃。
還有油圐圙(kulue),是用黑磚茶水和面,發(fā)酵一夜,起面后,做成封閉小圓圈圈(兩手指寬),然后下油鍋炸熟。油圐圙便于儲存,曾是蒙古族的軍糧。
在嫁女兒的當(dāng)天早晨,女方親屬也吃拼三鮮。這是主家提前買的飯館里做的半成品,回來直接燴菜,油炸糕是自己提前做好的凍在冰柜里。取出油炸即可。
糕粉的蒸制
榆林的糕是黃糯米粉做的,但不像南方直接用水和粉,直接包,而是要經(jīng)過蒸糕粉這一道工序。首先把糕粉和面一樣,和成打疙瘩湯那樣的疙瘩粒,一層一層撒在大火隔水的籠布上,疙瘩粒中的散面粉,立即變色。最后大火把糕疙瘩粒蒸熟,趁熱揉制,當(dāng)然可以撩水揉。把疙瘩粒都揉在一起成塊,就可以捏各種糕了。糕餃需要提前制作餡料。
榆林羊肉面,絕對值得一提。是婚禮當(dāng)天女方的招待晚飯,也在承攬“拼三鮮”的餐館,面和羊肉,不限量。按人頭算。
面條下一盆,燒羊肉一盆。加兩個涼菜,一盆涼調(diào)紅蘿卜絲,一盤涼調(diào)黃瓜。羊肉切成二厘米至三厘米的塊,燉熟,調(diào)好味道。味道調(diào)得重(看著沒放生抽,老抽),澆在面上,正合適,面不用再調(diào)鹽和辣子。
榆林的羊肉,不膻不膩,非常入味。配以黑磚茶水。
茶水,榆林黑磚茶,去油膩效果很好,喝著也很爽口。
二,榆林的婚俗
榆林的婚禮里,最精彩的當(dāng)屬顛轎表演。而在顛轎的表演中,蠻婆、蠻漢的出色表現(xiàn),是榆林顛轎過程中的一大亮點(diǎn)。他們擠眉弄眼,哭笑怒嗔的表情,變換莫測,令人忍俊不禁。在他倆的帶領(lǐng)下,榆林的抬轎人也是別具特色,喊著號子顛轎,步調(diào)一致。新娘在轎子里被顛簸得七葷八素,但抬轎人面不改色,像正常程序一樣,新娘嚇得緊緊抓住轎幫。在閆藺女兒的顛轎過程中,我的注意力幾乎都在看蠻婆和抬轎人了。
在正式婚宴上,女方只有三至五桌摯親好友代表。在婚禮的第二天,還有一個回門宴,專門招待女方親屬和朋友。這個回門宴我沒有參加,已經(jīng)在去鄂爾多斯旅游的路上了。
也就是說,榆林的婚禮,女方要比其他地方的女方多忙一天。關(guān)中城市的婚禮當(dāng)天,女方的親屬,不論多少,都會去婚禮現(xiàn)場,只需要提前給男方報桌數(shù),有的女方家親屬甚至比男方親屬都多,講究的女方,會承擔(dān)女方的婚宴費(fèi)用。但相對簡單,一次就過了。新郎家不在關(guān)中城市的女方,才會弄個回門宴。不像榆林,婚宴規(guī)矩中,專門就設(shè)了回門宴。
三,方方正正的鎮(zhèn)北臺
閆藺女兒的婚禮是十月二號,動車是7:40分從西安出發(fā),到達(dá)榆林的時間是13:06分。因為買不到一號的票,我們只能提前到三十號到達(dá)。這樣,十月一日我們就有時間在榆林市郊游覽。
閆藺兩口子還有事忙,一號早晨7:30把我們放在榆林古城的南門去忙了。我和鍋鍋從南門悠悠蕩蕩地游到北門,因為我提前做了功課,就在北門打車直接去鎮(zhèn)北臺了。
途中在一家加氣站加氣,加氣站給司機(jī)準(zhǔn)備了月餅和蘋果,但沒有嚴(yán)格管理,司機(jī)趁機(jī)給我們也拿了兩份,這讓人格外溫暖。在異地他鄉(xiāng)過節(jié),有這種際遇,別提有多開心了。雖然我和鍋鍋也沒吃月餅,留給司機(jī),司機(jī)玩笑他又有了明日的早餐。
我之前查過,鎮(zhèn)北臺是古長城沿線現(xiàn)存最大的三個要塞之一,它們是嘉峪關(guān),山海關(guān),鎮(zhèn)北臺。這些都是長城的重要組成部分。
出租車?yán)@過施工路段,送到鎮(zhèn)北臺景點(diǎn)門口,景點(diǎn)大門就在鎮(zhèn)北臺的正南方位置,要走寬闊的、長長的臺階路,才能到鎮(zhèn)北臺下。售票口設(shè)在最西面,和售票口一排的建筑中,設(shè)置了廁所。里邊安裝了快速熱水龍頭,在寒冷瑟瑟的清晨,能有熱水洗手,感覺很溫馨。
步入鎮(zhèn)北臺,直接就到鎮(zhèn)北臺的南邊,有寬闊的綠地草坪,這里綠草非常茂盛,游人可坐在草地上拍照。從這里看,鎮(zhèn)北臺非常雄偉。游人很多,有人影從鎮(zhèn)北臺探頭下望,激起了我們登臨鎮(zhèn)北臺的欲望。我們繞道鎮(zhèn)北臺的西邊,探查沒有可進(jìn)的大門,又繞道東面,在非常不顯眼的東南角,有一個小小的門廳,通往里邊,我和鍋鍋小心進(jìn)去,里邊別有洞天,寬闊大氣。站在鎮(zhèn)北臺的東面,鎮(zhèn)北臺層次分明。沿著鎮(zhèn)北臺的東側(cè)樓梯,踩著一級一級又陡又高的臺階,一層一層上到第四層,在臺面四周,設(shè)有多處槍口,箭口。是冷兵器時代鎖扼邊關(guān)的重要關(guān)隘。在鎮(zhèn)北四層遠(yuǎn)眺,正北面有碧波水庫;東側(cè)有逶迤的長城遺址;南面榆林古城在綠色林帶中,看起來很滄桑悠久。榆林市正在復(fù)古榆林城墻,在萬佛塔上東看,新修的墻垛一派欣欣向榮的景象。構(gòu)成了榆林絢麗的彩色畫卷。耳邊回響起導(dǎo)游的聲音:“榆林是毛烏素沙漠和黃土高原并存的地方……”
??看景點(diǎn)的介紹牌上,說到鎮(zhèn)北臺的建筑年代是明萬歷三十五年,不由得佩服古代的軍人,在寒風(fēng)露宿中,站崗執(zhí)勤的辛苦。要揣著怎樣一份情懷,在資訊不發(fā)達(dá)的時代,在這里堅守?
走下鎮(zhèn)北臺臺階,官兵駐守的營房尚存。練習(xí)武藝的教場也在,恍惚中,我似乎看到江浙的官兵駐守塞外的堅毅和疲倦的身影;感受到他們想念家鄉(xiāng)的情緒和嘆息。也理解了榆林的海鮮菜肴中,尚存的江浙味道。和榆林小調(diào)中殘存的江浙小調(diào)音樂元素了。
四,色彩斑斕的紅石峽
紅石峽就在鎮(zhèn)北臺西邊的山下。步行三公里即到。
紅石峽是同學(xué)賀建強(qiáng)建議我去,我才留意到的這個景點(diǎn)的。在游完鎮(zhèn)北臺之后,問詢來到這里。
紅石峽南北峽壁對峙,摩崖石刻琳瑯滿目,不時有供奉的神像殿。途徑一個娘娘殿,我探頭一看,四周皆是女神像,殿內(nèi)陰氣森森,我立即打消了進(jìn)門一拜的念頭。沿途再見神像殿,我一概不進(jìn)了。倒是拍了很多張摩崖石刻。紅石峽的石頭,看著像黃土一樣顏色,摸著卻是堅硬、割手的石頭。南峽壁上不時有羊腸小路直通峽頂,我沒那么好的體力一一攀巖。腳下的小路就二十余公分寬,僅容一人通行,我擔(dān)心自己摔跤,一路小心翼翼。路上給一位男士讓路,錯開身的瞬間,背包蹭在峽壁上沙沙作響。好在路北側(cè)有鎖鏈護(hù)欄。石刻的字體多為方圓渾潤,筆畫勁挺,筆力凝聚的歐字體。南峽壁上據(jù)說還有湖泊。還有宋元古剎雄山寺,廟門在峽南。我沒上去眼見為實。
石刻的南北峽東、西邊有兩座橋相連。便于觀賞南北峽壁。在北峽底有路通往西橋,站在北峽谷看南峽壁,更覺得南峽壁險峻,對自己油然而生佩服之情。北峽壁有兩處通向上面的羊腸小路,我都一一上去看了一下,都是頂上有石刻造型的所在。南北峽壁處,水資源非常豐富,有暗流細(xì)細(xì)流過,也有陰風(fēng),隨水吹拂。可見水是從山背面而來??上胰サ纳钋飼r節(jié),已到要尋求暖和之處舒適自己了。也就不探訪水的淵源了。
我們?nèi)ナ峭砬飼r節(jié),峽底的樹葉已紅,色彩斑斕的。陣陣榆溪河嘩嘩流淌而過,靈動了我的腦海中存有的榆林印象,也靈動了我的思緒。
榆林又稱“駝城”,自古以來,就是一個軍事重鎮(zhèn)。
榆林市新城區(qū)的道路寬敞,綠化帶寬闊大氣,路面干凈整潔,民居多為十二層小高層,很少動輒三十多層的民居樓房,給我留下宜居的好印象。
初次來榆林,給了我不小的震撼。如此獨(dú)具特色的城市,我居然拖到人生的秋天才姍姍來遲?如果不是閆藺嫁女兒,我可能永遠(yuǎn)也不會下決心來榆林。當(dāng)我走進(jìn)榆林,它給我的印象,是出乎我預(yù)料的。有一種相見恨晚的感覺。我想,有相當(dāng)一段時間我琢磨榆林,學(xué)習(xí)榆林了。
如果有機(jī)會,我一定會再來榆林。
榆林是我去了相見恨晚唯一的城市。因為它雖然在陜西省,但文化,餐飲,既不類似于關(guān)中,也不類似于陜南。獨(dú)具特色。而主要的,是很招我喜歡。
這地方還有羊雜。其實不是純羊雜,我吃了不犯胃病,味道還不錯。
還有一種飯,叫粉漿飯,味道類似于北京的豆汁,里邊有幾種米,還有豆子,有四樣下飯菜。離開榆林那天早晨吃的,我不會做。我也不會做北京豆汁。不知道拿什么東西發(fā)酸的?(=_=)