記得上世紀(jì)六十年代初，我也就八九歲，讀小學(xué)。每天放學(xué)后，我總是左手挽一只舊竹籃，右手拿一把鐮刀，走田埂鉆竹林轉(zhuǎn)墳堆，到處割羊草。然而，只要哪天看到生產(chǎn)隊(duì)里收莊稼，我一改往常割羊草時(shí)的懶散狀，三步并作兩步，興奮地奔進(jìn)剛收割完的空地，彎著腰，低著頭，熱心地巡視著腳下每一行每一壟，將社員們?cè)谑崭钸^程中遺落在田間的麥穗、稻穗或小個(gè)玉米棒，甚至幾粒滾圓的黃豆，一一撿拾起來，麥穗稻穗放進(jìn)籃子，豆子則塞進(jìn)土布口袋里。如果運(yùn)氣好，一下午大概能撿半斤左右粗糧。
　　 在三年自然災(zāi)害期間，半斤粗糧熬成稀粥后，夠全家抵一頓飯！誰會(huì)放棄這個(gè)白撿糧食的機(jī)會(huì)呢，尤其是家里孩子多的家庭。因此，幾乎所有的孩子見狀，都會(huì)直奔田頭，爭(zhēng)搶遺落的谷物。
　　 但生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)擔(dān)心糧食收少了，會(huì)影響交公糧，被上級(jí)批評(píng)，一再要求社員盡量將莊稼收拾干凈，不要遺落田頭。由此增加了孩子們撿拾的難度。然而，有孩子的家長(zhǎng)們想出一些潛規(guī)則來，每當(dāng)自家的孩子走近時(shí)，家長(zhǎng)就會(huì)朝孩子使個(gè)眼色，故意遺留一些莊稼在地上?；蛘叱萌瞬蛔⒁?，飛快地從自己的麥捆上扯一把麥穗扔地上。而孩子們大多心領(lǐng)神會(huì)，一聲不吭地?fù)炱瘥溗?，丟進(jìn)籃子，然后若無其事地走開，過一會(huì)再悄悄地湊上來。
　　 可沒孩子的社員覺得吃了虧，經(jīng)常向生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)面嘀咕，背后舉報(bào)。然而，畢竟有孩子的社員多，再則幾輩子的老鄰居了，抬頭不見低頭見，撕不開臉，隊(duì)長(zhǎng)對(duì)舉報(bào)行為只能不了了之。只是一再恐嚇性地警告大家，當(dāng)場(chǎng)抓到這種事，立馬扣工分！
　　 有一年深秋，女社員們齊聚在一塊高地里收山芋。
　　 山芋，在北方被叫做紅薯或地瓜。它比其它糧食更有吸引力，因?yàn)?，新鮮挖出來的山芋，只要在水里洗掉泥土，就能生吃。有些饞嘴的孩子，甚至不屑于用水洗，拿起山芋，在自己的袖子上使勁擦幾下，蹭掉泥土，就急吼吼地塞進(jìn)嘴里，使勁啃下一塊，有滋有味地咀嚼起來。如果慢慢細(xì)嚼，舌尖上分明能感覺到淀粉被分解后的甜味。在物質(zhì)困難的時(shí)代，我們這些在農(nóng)家長(zhǎng)大的孩子，往往把山芋和胡蘿卜當(dāng)作美味的水果。
　　 當(dāng)女社員們坐著矮板凳，一字排開挖山芋時(shí)，立即吸引了不少孩子，紛紛拿著小釘耙，在女社員們身后已經(jīng)收完山芋的地里胡挖亂刨。
　　 生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)看到很多孩子習(xí)慣性地湊到母親身后盤山芋，擔(dān)心有作弊行為，就吆喝起來：孩子不許跟在親娘身后盤。不聽的就扣工分！
　　 于是嬸嬸對(duì)母親努了努嘴，又眨了下眼，回過頭來對(duì)我說：你在我身后盤吧。
　　 我疑惑地看著母親，母親朝我堅(jiān)定地點(diǎn)了下頭，我只好莫名其妙地挪到嬸嬸身后。可堂妹馬上理解了嬸嬸的意思，把她占的位置默契地與給我對(duì)換，跟在母親身后盤起來。
　　 以前在野地里盤山芋，都是東一耙西一耙，漫無目標(biāo)地滿地里亂挖。能否挖到漏網(wǎng)的山芋，純粹碰運(yùn)氣。往往翻檢半天，收獲頗少。論品相，簡(jiǎn)直羞于出手。大多是些小手指粗細(xì)的山芋條子，只配喂豬。如果偶爾翻檢到一塊完整的山芋，我會(huì)快樂得如同挖到了金礦，情不自禁地舉起拳頭大的山芋向同伴們夸耀。
　　 但這一次情況有點(diǎn)怪，幾耙下去，就被我刨出一個(gè)半大山芋。我心里很高興，趕緊放進(jìn)籃子里。過了一會(huì)兒，我又挖出兩個(gè)連在一起的小山芋。我想起來父親說過的話，一個(gè)人的運(yùn)氣來了，拿門板都擋不住。盡管我不知道哪個(gè)神仙在暗地眷顧著我，但我相信已經(jīng)交好運(yùn)。于是我更快樂了，手里的小釘耙也揮舞得更起勁。突然，我覺得小釘耙被什么東西咬住了。使勁一拖，尖利的釘耙齒上竟然扎著一個(gè)碗大的山芋！特大的喜悅沖昏我的頭腦，我不顧一切地舉起碩大的山芋，向周圍的小伙伴們夸耀：看我運(yùn)氣多好，剛挖的，大不大？你們有嗎？
　　 正在前面挖山芋的女社員們聽到我的喊聲，猶如有人往平靜的湖面上扔了塊石頭，立即騰起一片嘲笑和調(diào)侃聲：
　　 哈哈，這孩子，聰明面孔傻肚腸，真是笨到家了。
　　 嘻嘻，真是老話說的，狗肚子里盛不了二兩香油，這傻孩子，啥都往外說。
　　 哼！典型的監(jiān)守自盜，共同作弊，這下可露餡了。咋沒人來管管呢。
　　 正在另一塊地里干活的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)聞?dòng)嵹s來，一眼瞥見我不知所措地站在原地，手里還舉著那個(gè)令我自豪的大山芋，就三步并作兩步地走到我身邊，拽下那個(gè)大山芋，順手丟到集體的山芋堆里，指著女社員們就罵開了：你們，啊，這也太不像話了。故意留下些山芋給別家的孩子，好讓別人也給你家的孩子留山芋。串通好了集體作弊，拿集體的財(cái)產(chǎn)做人情，你們當(dāng)我看不懂你們玩的把戲？我現(xiàn)在命令：無論誰家的孩子，立即離開這里。等我們收完了再來盤。誰不走，就扣他娘的工分！
　　 此令一出，所有的孩子只好拖著破竹籃，怏怏地走出山芋地。剛走到田埂上，幾個(gè)大一點(diǎn)孩子就氣勢(shì)洶洶地圍上來，手指直戳我鼻子，一邊推搡一邊罵：嘁！就你有能耐？就你有好運(yùn)？也不撒泡尿照照自己，面黃肌瘦，尖嘴猴腮的，你有什么運(yùn)？狗屎運(yùn)！大家都這樣，有的挖到的山芋比你大多了，硬是一聲不吭。這下倒好，全給你暴露了，害得大伙兒今晚的山芋粥都喝不成了。你是不是把書都讀進(jìn)狗肚子去了？下次你別來了，你這個(gè)掃帚星！
　　 更有甚者，竟將我籃子里僅有的幾個(gè)山芋搶了去，說是補(bǔ)償他今天的損失！
　　 我挽著空蕩蕩的舊竹籃，垂頭喪氣地走在回家的路上，邊走邊想，真不明白今天我為什么運(yùn)氣這么好，卻被隊(duì)長(zhǎng)轟雞似地趕出了山芋地，還被同伴們罵得狗血噴頭，搶去了屬于我的山芋。
　　 我越想越委屈，差點(diǎn)哭出聲來。