今年冬季的氣候反差太大，歲末年初的那幾日格外冷，都快零下20度了。元旦中午，我們帶小姑子一起開(kāi)車去婆婆家，老家就在近郊，半個(gè)小時(shí)車程即到。
　　 看到兒女們陸續(xù)回家過(guò)新年，公婆心情大好，出出進(jìn)進(jìn)地忙個(gè)不停。進(jìn)了門，大家趕緊脫了羽絨服，生怕被火爐子不小心燙破一個(gè)洞。女兒沒(méi)有上炕，坐在炕沿上靠近爐子烤火。堂屋的門口掛著棉門簾子，公公出來(lái)進(jìn)去時(shí)從不關(guān)門，偏瘦的女兒穿著毛衣鉆風(fēng)，所以，每次感覺(jué)冷風(fēng)從掀起的門簾一角灌進(jìn)來(lái)，她都要說(shuō)一句：“爺爺，您把門隨手帶上！”公公已經(jīng)習(xí)慣于不關(guān)門，加上歲數(shù)大了耳朵有點(diǎn)背，門一直敞著，女兒每說(shuō)一次，自己走過(guò)去關(guān)一次，連續(xù)關(guān)了幾次門之后，便有點(diǎn)抱怨，說(shuō)爺爺習(xí)慣不好。我揶揄她：“哈哈！這是你們老許家的真?zhèn)?，不歸位！平時(shí)在家提醒你們爺倆，非是不信，今天找到根源了吧？”
　　 記得女兒上大學(xué)那幾年，一到假期回家，家里馬上變得凌亂不堪。干凈衣服不進(jìn)衣柜，換洗衣服不進(jìn)洗衣機(jī)，化妝品擺滿梳妝臺(tái)，零食紙袋隨處可見(jiàn)，貓頭狗蛋更是堆了一床，不知她晚上怎么睡覺(jué)？
　　 房間這樣慘不忍睹，想著也就一個(gè)假期，忍忍算了。有時(shí)實(shí)在看不過(guò)眼，幫著收拾一下，免不了嘮叨幾句，她便噘嘴不高興，說(shuō)自己難得放假回來(lái)，自在幾天，房間想咋樣就咋樣，舒服就好，讓我別瞎操心。
　　 瞧瞧！說(shuō)得多輕松，住在一套房子里，以我這性格，能假裝看不見(jiàn)她的亂堆亂放？再說(shuō)了，真的一關(guān)門，就能和我隔絕了？誰(shuí)信！
　　 某次笑話她大懶蟲(chóng)，直接振振有詞回懟我，說(shuō)宿舍里勤快之人，非她莫屬，其他女生，呵呵！一到周末全無(wú)蹤影，沒(méi)見(jiàn)過(guò)誰(shuí)掃地拖地。
　　 看來(lái)，是我定的規(guī)矩標(biāo)準(zhǔn)高了。
　　 想想，這樣面對(duì)面硬碰硬也行不通呀，只好改變策略，趁她不在家的時(shí)候各就各位，等她回來(lái)了，一看凌亂的床鋪?zhàn)兦逅?、整潔的臺(tái)面被收納，自然不好說(shuō)什么。你別說(shuō)，這一招還真行，漸漸地，她開(kāi)始東西順手歸位，前幾年，自己在外打拼，租房住，盡管無(wú)人約束，但房間小，只得分門別類收攏整理，規(guī)矩慢慢養(yǎng)成。
　　 誰(shuí)料，哈哈！今天，竟然也開(kāi)始抱怨起家人了。
　　 我說(shuō)，爺爺年紀(jì)大了，沒(méi)有隨手關(guān)門的習(xí)慣，不必強(qiáng)求，重點(diǎn)是回家后多監(jiān)督你爸，你們老許家不歸位的遺傳算是硬傷，時(shí)不時(shí)會(huì)重新冒出來(lái)。
　　 “說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)，怎么把我爸這個(gè)壞毛病摁掉的？”女兒切切地問(wèn)道。
　　 說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。結(jié)婚后，每到周末，總要利用休息時(shí)間，清掃一次家庭衛(wèi)生，這是多年來(lái)沿襲的慣例。
　　 很多年前的一個(gè)上午，記得當(dāng)時(shí)我正在廚房收拾衛(wèi)生，忽聽(tīng)在陽(yáng)臺(tái)上澆花的老許接了個(gè)電話，之后，好像在客廳抽屜里翻箱倒柜找什么。不一會(huì)兒，著急忙慌地探頭到廚房門口：“我回鄉(xiāng)里了，老爹的腰椎病又犯了！”“知道了，你去吧，路上別開(kāi)快車！”其時(shí)，我正滿頭大汗地擦拭油煙機(jī)，油嘖嘖的騰不出手來(lái)，隨口支應(yīng)了一聲。
　　 待我收拾完廚房，進(jìn)到客廳，只見(jiàn)電視柜的一個(gè)抽屜被拉出來(lái)，四仰八叉地撂在那里，里面先前碼放整齊的諸多藥盒和藥瓶，大都橫躺斜臥在抽屜底部，如同小偷匆忙進(jìn)門翻找打劫過(guò)似的。“歸位，歸位！”我在心里恨恨地默念，哼！這家伙老毛病又犯了，說(shuō)了一百遍，一著急，又忘了。
　　 想了一下，預(yù)備捉弄他一番，一個(gè)電話追過(guò)去，“糟糕！家里好像進(jìn)賊了?！?br />　　 “你不是在家么，大白天的咋能進(jìn)賊？”電話那頭的他一頭霧水。
　　 “我在廚房干活，也不知小偷啥時(shí)候溜進(jìn)來(lái)的，亂翻了一氣，丟沒(méi)丟東西可說(shuō)不準(zhǔn)！”我屏住呼吸竊笑。
　　 “不可能吧？這賊膽子也太大了！”他疑惑中再次發(fā)問(wèn)。
　　 “不信，你自己回來(lái)看，要不，還是報(bào)警吧？”我假裝很擔(dān)心。
　　 停了一下，他在電話那頭說(shuō)，“咱家也沒(méi)啥值錢的東西，不用報(bào)警，老爹的腰還是老毛病，理療做完我就回去！”
　　 下午一進(jìn)門，看見(jiàn)地上敞著的抽屜，自己先笑了，“哎呀！一不留神，又被老婆逮個(gè)正著！”
　　 關(guān)于歸位的話題，要從老公婚后說(shuō)起，談戀愛(ài)那會(huì)兒，每次去他辦公室兼宿舍，房間常常干凈整潔，沒(méi)有凌亂堆砌的感覺(jué)，尤其是床鋪平展齊整，四四方方的，看來(lái)媒人介紹他有當(dāng)兵的歷史不假，心說(shuō)，在部隊(duì)熏陶過(guò)的男兒，規(guī)矩還是不差。誰(shuí)知，談戀愛(ài)時(shí)都是裝的，一結(jié)婚，原形畢露，壞毛病如雨后春筍般冒尖，抽煙喝酒不做飯，東西隨手不歸位。
　　 偏偏遇到了我這么個(gè)主兒，最煩家里亂七八糟，提醒他幾次，不改，就把他的東西藏起來(lái)，一時(shí)半會(huì)兒找不到，迫使他下次注意。如此，時(shí)間久了，自己也嘗到了固定的好處，漸漸有了歸位的意識(shí)。
　　 有一年夏天，我們回婆婆家，那天，陽(yáng)光正好，遂抬出洗衣機(jī)準(zhǔn)備在院子洗衣服，結(jié)果老許發(fā)現(xiàn)上面一個(gè)螺絲松了，進(jìn)到里屋找工具。這一找不打緊，發(fā)現(xiàn)斗柜上兩個(gè)抽屜里工具、藥瓶亂放一氣，他說(shuō)了幾句，婆婆說(shuō)是公公習(xí)慣不好，東西總是隨手亂放，一天到晚跟著收拾不及。
　　 那天，老許非常認(rèn)真地將兩個(gè)抽屜清理干凈，扔掉過(guò)期藥和無(wú)用東西，然后，將改錐老虎鉗等工具擺順了一抽屜，家庭常用藥整齊碼放了一抽屜。大功告成后，親自把老爹老媽請(qǐng)到斗柜邊，告訴他們物品的歸類，尤其叮囑他爸得養(yǎng)成歸位的好習(xí)慣，不然累死老娘也收拾不停當(dāng)。
　　 他爸嘴上答應(yīng)著，“歸位，歸位，我記著了?！闭l(shuí)知，才過(guò)去一周，我們?cè)倩丶遥闱?，藥品抽屜里又摻雜了工具，工具抽屜里還散落著藥盒。功勞清零，老許氣得無(wú)語(yǔ)，一副生無(wú)可戀的樣子，我在旁邊打趣兒：“在家，我嫌棄你不歸位，回家，你嫌棄老爹不歸位，看來(lái)，你們家遺傳基因真的好強(qiáng)大呀！”
　　 事實(shí)上，果真如此。
　　 他們兄妹四人，兩個(gè)女兒隨了婆婆，干凈利索，家里收拾的要說(shuō)一塵不染有點(diǎn)夸張，但整潔清爽，物件擺放絕對(duì)整齊有品?？墒莾蓚€(gè)兒子真隨了他爹，隨手亂放的壞毛病，沒(méi)少和媳婦生氣。幸虧老許當(dāng)過(guò)兵，被部隊(duì)修理過(guò)，婚后又被我不依不饒監(jiān)視著，總算改掉不少。小叔子兩口子就別提了，每次他倆吵架，導(dǎo)火索基本都是東西隨處亂放，要么鑰匙找不到了，要么干活工具不見(jiàn)了，一旦涉及自身利益，便相互指責(zé)，說(shuō)急眼了，還可能動(dòng)手，搞得家里氣氛緊張。
　　 一次，我去敦煌開(kāi)會(huì)，返程前我給老許發(fā)了短信，后來(lái)他回我信息，說(shuō)下班正好接我去小叔子家吃晚飯。老許不咋會(huì)做飯，但小叔子廚藝不錯(cuò)，坐了一天的火車，有現(xiàn)成飯吃，何樂(lè)而不為？省得我回家再做！
　　 到了小叔子家，他正在廚房炒菜，小侄女在書房寫作業(yè)，弟媳不在家，我以為加班沒(méi)回來(lái)，順嘴問(wèn)了一句，含糊其辭中，說(shuō)是下樓去同學(xué)家有事，我沒(méi)多想。等飯菜齊了，人都上桌了，弟媳還沒(méi)回來(lái)，小叔子說(shuō)不等了，估計(jì)不回來(lái)了。我感覺(jué)不對(duì)勁，一個(gè)電話打過(guò)去，方知他倆因?yàn)楦缟┮獊?lái)，嫌家里太亂，相互埋怨，吵了幾句，倔犟的弟媳摔門而去。
　　 這飯吃的真夠鬧心，我數(shù)落小叔子：“自己的哥嫂來(lái)家吃飯，你把自家媳婦氣走，這好菜好飯的，我們?nèi)绾蜗卵?？?br />　　 “以后可得把你隨手亂扔?xùn)|西的習(xí)慣改一改，別說(shuō)人家，管好自己，幾十歲的人了，總為這些不歸位的小事?tīng)?zhēng)吵，劃得來(lái)啥呀！”老許緊跟著沒(méi)好氣地教訓(xùn)弟弟。
　　 聽(tīng)到這兒，女兒由衷感嘆，插了一嘴，“是呀！歸位看似小事，長(zhǎng)期不改，真的會(huì)影響家庭和諧，我以后還得加強(qiáng)！”
　　 其實(shí)，歸位，說(shuō)白了就是一種規(guī)矩教育。
　　 小時(shí)候，母親總教育我們：“東西從哪兒拿的，用過(guò)后一定放回原處?！碑?dāng)時(shí)很不樂(lè)意，但架不住母親管教，一旦做不到，輕則訓(xùn)誡，重則挨打。我不明白，一個(gè)破笤帚簸箕，為啥非得放在廚房門后；一個(gè)肥皂洗鞋刷為啥必須擱在洗臉架下頭；一個(gè)針頭線腦剪刀偏要固定在簸籮筐內(nèi)；就連挑水的舊扁擔(dān)也得立在廚房門后，好像撂在外頭誰(shuí)要偷走似的……自己成家后，才漸漸明白，母親的立規(guī)立矩，可謂用心良苦！試想一下，像我們那樣十來(lái)口人的大家庭，如果誰(shuí)都隨心所欲地隨手亂放，上工一天，回來(lái)再四處找東西做飯干家務(wù)，豈不得喊破喉嚨，累死母親？更何況，那個(gè)年代，物資匱乏，滿足生活的必需品實(shí)在太少，不歸位，正常生活秩序可能無(wú)法運(yùn)轉(zhuǎn)。所以，看似歸位為環(huán)境生活所迫，其實(shí)最是方便自己和家人的佳選。
　　 對(duì)我來(lái)講，歸位，感受最深的，不僅僅來(lái)自母親的規(guī)矩，實(shí)習(xí)時(shí)發(fā)生的一件事，對(duì)我一樣觸動(dòng)很大。
　　 那年月，化驗(yàn)所用的試劑多是自配。有一次，做肝功轉(zhuǎn)氨酶測(cè)定時(shí)，前一天配制了試劑的老師，沒(méi)有將定量吸管擺放順序歸位，錯(cuò)把其中兩支吸管交換了位置。偏巧，那兩支吸管頂部的口取紙標(biāo)識(shí)，用久了字跡模糊，當(dāng)班老師沒(méi)細(xì)心看，配制底物溶液時(shí)，由于吸取量錯(cuò)誤，導(dǎo)致整批試驗(yàn)失敗，結(jié)果無(wú)效，被科主任罵了個(gè)狗血淋頭，責(zé)令重配試劑，加班重做試驗(yàn)。令人不安的是，那天離心后的標(biāo)本中，有一份白血病孩子的血清，勉強(qiáng)只夠一次試驗(yàn)，沒(méi)法重做。
　　 親眼目睹了主任大發(fā)雷霆的訓(xùn)誡，以及當(dāng)班老師無(wú)比愧疚的自責(zé)，實(shí)實(shí)為自己上了一堂歸位課。在此后的檢驗(yàn)工作中，常常以此為戒，謹(jǐn)慎歸位，并不斷提醒自己持續(xù)強(qiáng)化。
　　 回想這些年，少時(shí)，接受了母親的規(guī)矩養(yǎng)成教育；成年，滲入了職業(yè)素養(yǎng)培養(yǎng)；婚后，把歸位意識(shí)融入家庭的點(diǎn)滴生活中，看似不知不覺(jué)，看似潤(rùn)物無(wú)聲，實(shí)則受益匪淺。為此，我和家人節(jié)約了不少時(shí)間，可以做自己想做的事，而非日日糾結(jié)在瑣碎家務(wù)中，或者牢騷滿腹地和對(duì)方爭(zhēng)吵糾錯(cuò)，做不必要的無(wú)序勞動(dòng)。
　　 在一個(gè)集體中，小到三口之家，大到百人單位，懂得歸位，真正方便了自己，也間接成全了別人。
　　 生活本就如此，由無(wú)數(shù)的瑣碎和經(jīng)年累月的付出組成，所謂小細(xì)節(jié)，大智慧，多半在說(shuō)人與人之間的關(guān)心和體諒，一如貌似“進(jìn)門換拖鞋，外套掛衣架，洗手理毛巾”這樣常態(tài)化的歸位小事，于無(wú)形之中，減輕了自己和家人的重復(fù)勞動(dòng)，不僅體現(xiàn)了一個(gè)人生活細(xì)節(jié)上對(duì)他人的關(guān)愛(ài)，更體現(xiàn)了一個(gè)人重視家庭相互尊重的教養(yǎng)。
　　 也有人說(shuō)，不歸位，充其量一個(gè)小毛病而已，沒(méi)啥嚴(yán)重問(wèn)題。在我看來(lái)，看似小毛病，實(shí)則壞習(xí)慣，長(zhǎng)此下去，與己不利，與人不便，真正應(yīng)驗(yàn)了那句古話——“損人不利己”。
　　 歸位！歸位！
　　 我都說(shuō)到這兒了，你還好意思不歸位嗎？
　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）