說起故鄉(xiāng)，我的心情是沉重而復(fù)雜的!
　　 那里養(yǎng)育了我，以她貧瘠的土地，為我提供生長的食物，滿足了我生長的的基本需求。盡管能提供的食物很貧乏，很有限，但沒有把我餓死，沒有因為食物缺乏夭折。那里有我的父老鄉(xiāng)親，他們?nèi)粘龆?，日落而息。他們善良勤勞，重親情?？嗫嗟氖刈o在故鄉(xiāng)，在貧瘠的土地上耕作，收獲著微薄的希望；在故鄉(xiāng)的山上尋找，取得生活的資料?？巢?，煮飯取暖；挖藥，換錢購買其他生活物品。就這樣，住了一年又一年，生活了一輩又一輩。
　　 我不知道從何時開始，故鄉(xiāng)就開始有了人類的足跡和活動。沒有書面的文字記載，僅有的是活著的人的記憶。老人的記憶再敘說給我們，我們再講給后人聽。那一座座墳頭，就是這里的歷史。后人能分清那是誰的墳，也許還能說出那個人的故事。大多數(shù)的墳，后人已不知道是誰的墳了，更不知道那人的故事。從我記事起，年年添新墳。我們家添了六座，先是我們家老三十六歲病逝，后來是爺爺、外爺、奶奶，再后來是父親，二叔。父親是當(dāng)了上門女婿，入贅到外爺家。那時，外爺和母親父女二人相依為命。父親和母親結(jié)婚后，從我們現(xiàn)在的鄰村梁坪村（王家溝）到母親所在的青興村（青巖溝）生活。他們生了七個孩子，六男一女。三個男孩夭折，活下來的四個孩子。老大到臨潼上門，女兒嫁到西安東郊。
　　 那里，現(xiàn)在應(yīng)該是故鄉(xiāng)生活環(huán)境最好的時期。水泥路面，可以通行車輛；自來水，水龍頭一開，水就嘩嘩的流；通了電，燈繩一拉，屋里亮堂堂一片。青瓦白墻，干凈舒暢。應(yīng)該說，那里現(xiàn)在的條件，能滿足人們的衣食住行。但是，人們卻在逃離！雖然沒有達到十室九空的程度，但在家的人卻很少，好多家常年門上鎖，房前屋后荒草瘋長。在家的，多數(shù)是老人和孩子，幾乎見不到年輕力壯的人！
　　 最熱鬧人聚的最多的時候，應(yīng)該是某個亡者的葬禮！親戚、朋友、鄉(xiāng)鄰，回去幫忙安埋死者，抬喪！老家一般都是土葬。將逝去的人，裝在棺材里，從家里抬到墓地！這就是客家人的送葬方式！孝子守靈，親友坐夜！從坐夜的時間長短，可以看出逝去的人在人們心中的分量，也可以看出來人和主家的交往的密切程度！來的人，分很多種情形：有的是來和亡者告別的，送死者最后一程。以后兩家就沒有往來了！有的人，和死者沒有什么交情，而是和死者的子女有交情!也來湊哄人情！孝子辦喪事，也是一生中的大事！還有既和死者有交情又和子女有交情的，當(dāng)然得來！鄉(xiāng)鄰，家家都有老人，誰也免不了老去的那一天，所以更得來！無論是還人情，還是贖罪，或者是按鄉(xiāng)俗來幫忙的，都會在死者的葬禮上聚集，上香祭奠，坐坐夜；出靈時搭把手，跟著風(fēng)水先生吆喝！年輕力壯的，扛起抬杠，抬喪（有的叫抬棺）！從死者的家門口抬到墓地，最后一程就送到站了！孝子走在前，抬棺的走在中間，其他的人跟在后面！當(dāng)然，在整個葬禮中，也少不了唱戲、嗩吶、唱孝歌，有的還有獻祭歌舞！棺材抬到墓地，安葬之前，還要摟索一下女婿外甥等，要煙要酒要糖等！
　　 喪事，是悲中作樂!有時有些人拿捏不好，也鬧出一些笑話！有家人發(fā)喪，請了歌舞。歌舞班給人家唱《今天是個好日子》，把主家的一個老者惹躁了！直接罵開了：我們死了人，你唱今天是好日子，好你媽的屄！這個好日子應(yīng)該給你們家！那些唱歌的，一般都會得到主家親友的打賞！這個倒霉的人，唱這首歌最拿手，莫名其妙的挨了罵！想想也對，歌是好歌，很喜慶，在喪事上唱，的確不合適。后來，這人就吸取教訓(xùn)，再也不在喪禮上這樣唱了！留下一座新墳，招魂幡還在風(fēng)中飄擺，聚集的人就匆匆的離去了！一切又恢復(fù)安靜！
　　 有一首歌叫《熱戀的故鄉(xiāng)》，歌詞大意是：我的故鄉(xiāng)并不美，低矮的草房苦澀的井水。一條時長干涸的小河，依戀在小村的周圍。一片貧瘠的土地上，收獲著微薄的希望。住了一年又一年，生活了一輩又一輩。忙不完的黃土地，喝不干的苦井水。男人為你累彎了腰，女人為你鎖愁眉這首描寫故鄉(xiāng)的歌詞，與我的故鄉(xiāng)的情況有所不同。我的故鄉(xiāng)沒有草房，沒有苦澀的井水。我們的村子是兩山夾持的溝道，小河穿村而過。那里有少量的黃土地，也有褐色的沙土地，還有黑土地。歌詞其他的的情況相似。
　　 那里住著客家人，按客家人的習(xí)俗生活。在人口鼎盛的上世紀(jì)八十年代后期，開始衰落了。開始時，六七十年代出生的孩子，到了結(jié)婚年齡，男孩娶不到媳婦，只好到外地上門，當(dāng)上門女婿。大部分人去了關(guān)中，少數(shù)的人去了其他地方。有些女孩，嫌老家地方窮，不方便，嫁到其他地方了。那幾年，有外出的，有死亡的，也有娶回來的媳婦，還有出生的孩子，人口基本持平。再后來，娶回來的媳婦就少了，出生的人也少了，人口開始負增長。再后來，有些人家全家外遷，人口就更少了。
　　 那里留下來的人，許多人常年外出打工。經(jīng)常留在村里的人，就更少了。
　　 外出打工的人，就經(jīng)常在想，等哪一天打不了工了，再回去養(yǎng)老去。其實，人生無常，很少來日方長?；乩霞?，安度晚年，就像一場美夢，很少有夢想成真的。有家的地方?jīng)]有工作，有工作的地方?jīng)]有家。他鄉(xiāng)融入不了靈魂，故鄉(xiāng)安放不了活著的肉身。我們把年少無知給了故鄉(xiāng)，把青壯睿智給了他鄉(xiāng)。在故鄉(xiāng)，我們青春活潑；在他鄉(xiāng)，我們卑微隱忍。融不進去的城市，回不去的故鄉(xiāng)。
　　 故鄉(xiāng)，對我們常年漂泊在外的人來說，就是一縷惆悵的鄉(xiāng)愁！有著太多的回憶和牽掛！門前的樹，房后的山；溝里的果子，山梁上的風(fēng)；東坡的日頭，西嶺的月！一切的一切，都是那樣的親切！
　　 故鄉(xiāng)的山，故鄉(xiāng)的水，故鄉(xiāng)有我童年的足印!幾度山花開，幾度潮水平，以往的幻境依然在夢中！故鄉(xiāng)的愛，故鄉(xiāng)的情，故鄉(xiāng)有我青春的歌聲！幾度芳草綠，幾度霜葉紅，以往的同伴依然在夢中！
　　 現(xiàn)在的故鄉(xiāng)，真是山青水秀！人們大量外出，留在家里的人就少了。山上的樹沒人砍了，坡地沒人種，退耕還林了。這樣一來，森林覆蓋面積大，植被保養(yǎng)好。綠色的天然植被，通過光合作用，釋放了大量的氧氣！在如此環(huán)境生活，就像生活在氧吧中！有人可能醉氧！老家有的人有病了，到醫(yī)院沒法治，回到老家，病反而慢慢好了！
　　 我是逃離故鄉(xiāng)的！故鄉(xiāng)對于我，就像女人和娘家一樣，既舍不得割舍，又不得不離開！不舍得割舍，是因為那里養(yǎng)育了我！要逃離，是因為那里再也給不了我的需求。鄉(xiāng)村社會，自己供給自己，自己種糧自己吃，已經(jīng)不能滿足現(xiàn)在人的生活需要！而且，耕作條件落后，生產(chǎn)的糧食品種有限，產(chǎn)量少。這樣一來，生產(chǎn)成本太高，收入太低！年輕力壯的人，要養(yǎng)活一家人，只能放棄呆在家里的想法，外出打工。就像姑娘到了一定的年齡，不出嫁都不行！
　　 大家都有了逃離的念頭，并盡快的逃離！故鄉(xiāng)就衰落了！有搬走的，落戶他鄉(xiāng)；有考學(xué)走的，吃上了官飯！更多的是外出打工，在城里買房定居下來。這些人就像候鳥一樣，往返在故鄉(xiāng)和城市之間。慢慢的，隨著老人的離去，回去的時間和次數(shù)就少了?；畹嚼?，掙錢掙到老。而某些人，可能就在他鄉(xiāng)亡故了。人往回一拉，故鄉(xiāng)就這樣容納了死去的肉身！肉身回到了故鄉(xiāng)，亡魂卻找不到歸途。
　　 故鄉(xiāng)，讓我魂牽夢繞！
　　 故鄉(xiāng)，讓我像賊一樣的逃離！
　　 故鄉(xiāng)，是我的鄉(xiāng)愁！