一
　　 我在市中心租了個(gè)二樓的小門(mén)面，那棟樓一樓是商鋪，租金貴得嚇人，二樓原是住家，房東為了賺錢(qián)，把二樓也改成一個(gè)個(gè)小門(mén)面，租金比一樓便宜，出手就被哄搶一空。我在二樓開(kāi)了家心理咨詢室，說(shuō)是咨詢室，其實(shí)就我一個(gè)人。前臺(tái)是我，后勤是我，心理咨詢師也是我。這里生意不好，把房租水電除了，剛夠我糊口。并不是因?yàn)檫@個(gè)城市的人，心里健康沒(méi)毛病，而是不舒服之后，他們也只會(huì)認(rèn)為是工作壓力太大了，至于做咨詢，花那冤枉錢(qián)干啥。
　　 五一快到了，母親給我打電話，問(wèn)我能不能回去一趟，說(shuō)家里的黃瓜藤掛蔓了，要搭一個(gè)竹架子，她的腰不好，做不了這個(gè)活。我知道，不到萬(wàn)不得已，她不想勞駕我。
　　 五一假期，以往是我生意比較好的時(shí)候，我不想回去。我跟母親說(shuō)，別搭架了，讓它們隨便長(zhǎng)吧，那黃瓜也賣(mài)不了幾個(gè)錢(qián)。母親今年65，依然閑不住，愛(ài)在園子里侍弄瓜果，一園子菜，長(zhǎng)勢(shì)喜人，自己吃不完，就挑去市場(chǎng)叫賣(mài)。賣(mài)完回來(lái)，又會(huì)說(shuō)腰酸背疼。我總跟她說(shuō)，年紀(jì)大了，不要弄了，多去玩玩，她從來(lái)不聽(tīng)我的。
　　 “等等吧，等我有時(shí)間了，我就回來(lái)?！蔽以陔娫捓飳?duì)母親說(shuō)。
　　 就在這時(shí)，一個(gè)戴眼鏡的男人站在咨詢室門(mén)口，一邊四處亂瞅，一邊問(wèn)：“有人嗎?”
　　 我掛了母親的電話，迎了過(guò)去：“有人，有人，快進(jìn)來(lái)?！?br />　　 我招呼那眼鏡男坐下來(lái)，給他端了杯水。男人開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)：“我也沒(méi)什么事，就是心里煩，想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)，平常我也沒(méi)人可說(shuō)，看到你這里寫(xiě)的是心理咨詢室，我想反正都是找人聊天，找你也不錯(cuò)?！?br />　　 顧客是上帝，你愛(ài)咋想就咋想，我滿臉堆笑，說(shuō)：“你說(shuō)，你說(shuō)。”
　　 二
　　 我小時(shí)候?qū)W過(guò)幾年人物畫(huà)，開(kāi)始是素描，學(xué)了三年，開(kāi)始轉(zhuǎn)學(xué)人物，高中的時(shí)候，我媽就不讓我畫(huà)了，讓我專心搞學(xué)習(xí)。但我還是想畫(huà)，就偷偷摸摸地畫(huà)，被我媽發(fā)現(xiàn)，就會(huì)大罵。我媽對(duì)我管得很?chē)?yán)，主要是怕我學(xué)壞，我們上屆有三個(gè)男同學(xué)，跟社會(huì)上的人混在一起，砍死了人，被抓了，到我們那一屆，不論是學(xué)校，還是家長(zhǎng)，都比較緊張。
　　 轉(zhuǎn)眼到了高三，我每天睜開(kāi)眼的第一件事，就是翻枕頭邊上的習(xí)題集，習(xí)慣性地看上幾題?？赐?，就會(huì)想起前一個(gè)晚上的夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己進(jìn)了考場(chǎng)，班主任站在講臺(tái)上，面目模糊，無(wú)論我怎么使勁，都看不清她的臉，心里又明明白白，講臺(tái)上站著人，就是她。她聲音很大，清清楚楚地往耳朵里灌：“考試，考試，都收起來(lái)，收起來(lái)?！蔽倚睦锬莻€(gè)慌啊，我還什么都沒(méi)背呢，怎么就要考試了，手忙腳亂地找鋼筆，好死不死，鋼筆沒(méi)水了。好不容易，從夢(mèng)里掙扎中清醒過(guò)來(lái)，全身像從水里撈出來(lái)一樣，全濕透了，心里倒是蠻慶幸，好在是個(gè)夢(mèng)。
　　 那個(gè)時(shí)候，心里容易煩，煩透了，我就從滿是書(shū)本和試卷的教室里走出來(lái)，到學(xué)校后面的山上去。那里清靜，平常也沒(méi)人，滿山都是松樹(shù)，一些說(shuō)不上名字的鳥(niǎo)兒，坐在樹(shù)梢頭，放肆地叫喚，不遠(yuǎn)處，也不知道是它的兄弟，還是情人，放肆地回應(yīng)，叫得百轉(zhuǎn)千回。叫著叫著，數(shù)不清的鳥(niǎo)兒，就開(kāi)始齊聲呼叫，那聲浪，一陣高過(guò)一陣，熱鬧一陣，它們就開(kāi)始亂飛，在枝頭跳著，鬧著。
　　 我倚在樹(shù)桿上，閉著眼，腦袋卻像一臺(tái)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，一刻都停不下來(lái)，這種感覺(jué)讓我莫名煩躁，每天這個(gè)時(shí)候，我都會(huì)拿出畫(huà)板，畫(huà)上幾筆，慢慢地，那些莫名的玩意兒，就會(huì)從腦袋里抽身而去，我的心身，又像加滿了油一樣，又可以坐在教室里，背“北冥有魚(yú)，其名為鯤”，看資本家如何利用剩余價(jià)值剝削工人了，背著，看著，我就知道，我這一輩子也這樣了，能考個(gè)好點(diǎn)的大學(xué)，就是祖墳冒青煙了。
　　 有時(shí)候，會(huì)遇到隔壁班那個(gè)女孩，她總是帶本英語(yǔ)書(shū)。第一回看見(jiàn)我，她像是嚇了一跳，眼睛睜得大大的，爾后，她就找個(gè)地方念書(shū)去了，見(jiàn)多了幾回，彼此有了默契，我們都會(huì)在晚飯前，到林子里坐一坐，我描上幾筆，她讀英語(yǔ)。久了，便有了攀談的欲望，她問(wèn)我：“你是隔壁班的吧？”“嗯。你好像叫劉云采吧？”“不是，劉文采?！?br />　　 黃昏的樹(shù)林，萬(wàn)籟俱寂，鳥(niǎo)兒們?nèi)ヒ捠沉?，只有松?shù)靜靜而立。西邊的天空，暮云沉沉，太陽(yáng)不時(shí)從云層里溜出來(lái)，朝地面放射出萬(wàn)丈霞光，將林子里照得透亮，有那么一束光，照在劉文采的側(cè)臉上，照得她臉上細(xì)細(xì)的絨毛，金光燦燦。
　　 “劉文采，你想讀哪個(gè)學(xué)校呀？”
　　 “我還沒(méi)想好，能考個(gè)哪個(gè)，就讀哪個(gè)吧。你呢？”
　　 “我也沒(méi)想好，我想考個(gè)外省的，到時(shí)候，就能不聽(tīng)我媽的嘮叨。”
　　 “一起加油。”
　　 高考最后的兩個(gè)月，我更加努力地背“水擊三千里，摶扶搖而上者九萬(wàn)里”。說(shuō)來(lái)有些諷刺，明明是最緊張的時(shí)候，背的東西卻是《逍遙游》。不過(guò)想想也有道理，愈是緊張，越要放松，不然，一屋子的學(xué)生的腦神經(jīng)，還沒(méi)等到高考，就已經(jīng)崩斷。那段時(shí)間，我去小樹(shù)林的時(shí)間很少了，心想考完就好了，將來(lái)會(huì)有大把的時(shí)間，到時(shí)候，我就在那里坐上一整天，可以和劉文采聊上一整天。
　　 考試前一天，我領(lǐng)了準(zhǔn)考證，想著在學(xué)校呆的時(shí)間再也不會(huì)很久了，就在學(xué)校里到處看了看，走到小樹(shù)林時(shí)，看見(jiàn)劉文采坐在平常我坐的樹(shù)桿上，她看見(jiàn)我過(guò)來(lái)，慌得站起來(lái)。我朝她揚(yáng)了揚(yáng)準(zhǔn)考證，說(shuō)：“加油！”
　　 “光子，我聽(tīng)他們說(shuō)，你會(huì)畫(huà)肖像畫(huà)，能給我畫(huà)一張嗎？”
　　 “現(xiàn)在？”
　　 “不是，高考后吧。等有時(shí)間了，給我畫(huà)一張?！?br />　　 “好?！?br />　　 高考后，一切都放松下來(lái)。精神上似乎失了主心骨，我趴在床上，人事不理，睡得昏天黑地。我媽也不進(jìn)來(lái)叫我，由我睡著。也不知道睡了多久，我起床洗臉。我媽站在灶臺(tái)前給我煮餃子。她站在熱氣騰騰的水汽里，目不斜視：“有個(gè)女同學(xué)打電話找你，我見(jiàn)你睡得香，就沒(méi)叫你了。我問(wèn)她有什么事沒(méi)有，她又說(shuō)沒(méi)事?！?br />　　 “有沒(méi)有留電話呀？”
　　 “沒(méi)有，下次她再打過(guò)來(lái)，我就叫她留電話?！?br />　　 家里的電話沒(méi)有來(lái)電提醒，我在電話機(jī)上左右撥弄，怎么也找不到那個(gè)打來(lái)的號(hào)碼。想再找找時(shí)，我媽叫我了：“光子，快過(guò)來(lái)，餃子要趁熱吃。”
　　 吃完?yáng)|西，我就有了力氣，我把語(yǔ)文書(shū)，數(shù)學(xué)書(shū)，英語(yǔ)書(shū)，政治書(shū)，一股腦兒搬到閣樓里，我發(fā)誓，這一輩子再也不要看到它們。我原想放一把火，將它們?nèi)珶耍尚∥叶q的表妹打電話來(lái)，叫我把書(shū)留給她。為了泄憤，我在廁所里，把我做過(guò)的試卷全燒了，燒得濃煙四起，鄰居以為我家起火了，狂按門(mén)鈴，我媽站在鐵門(mén)里給人家道歉：“不好意思，不好意思，孩子才考完，在整理東西?！?br />　　 同學(xué)中有好多人去外面旅游了，沒(méi)出去的，就三五成群地玩，我跟著他們白天在街上亂逛，在奶茶店，冰淇淋店里蹭空調(diào)，胡亂喝著那些看起來(lái)奇奇怪怪的奶茶，晚上就去K歌，在迪廳里亂扭，出來(lái)時(shí)，馬路上空空蕩蕩，我們站在馬路牙子上，亂喊亂叫，偶爾路過(guò)的行人，奇怪地看著我們，我們朝他們哈哈大笑，嚇得行人飛快地跑掉了。
　　 有天下午，我和幾個(gè)同學(xué)約著去了建設(shè)路的一家冷飲店。那家店的大門(mén)，用的是清一色的雪碧色裝修，讓人一見(jiàn)，就心生涼快。我們坐在門(mén)口的遮陽(yáng)傘下，一人拿一瓶汽水，商量著晚上去哪里玩。
　　 “光子，你怎么在這里呀？”有人叫我。
　　 我一看，是劉文采，她穿著一件無(wú)袖衫，雪白的胳膊在太陽(yáng)下閃著光，旁邊站著她班的兩個(gè)女同學(xué)。
　　 大家都是同學(xué)，就在一起坐了，我拿了一瓶汽水給劉文采，問(wèn)她最近在做什么。她說(shuō)，什么都沒(méi)做，就是玩，說(shuō)完，她猶豫了一下，問(wèn)我：“光子，你什么時(shí)候有空的話，幫我畫(huà)一幅畫(huà)吧。我打電話到你家，每次都是你媽媽接的，我也不好說(shuō)?！蔽艺f(shuō)，好的，隨時(shí)有空，一定給她畫(huà)。我特意找店主要了筆和紙，抄了她家的電話，說(shuō)到時(shí)候打電話給她。
　　 “暑假這么長(zhǎng)，有的是時(shí)間，不急。”我對(duì)劉文采說(shuō)。
　　 那幅畫(huà)到底沒(méi)畫(huà)成，我總以為有的是時(shí)間。暑假里，每天好像什么都沒(méi)做，但又好像很忙，等我記起這件事時(shí)，我的錄取通知書(shū)到了，一家外地的大學(xué)錄了我，我的心思又全部投入到入學(xué)準(zhǔn)備上去了，我也似乎抽不出時(shí)間給劉文采打電話。
　　 一晃多年，我在外地讀書(shū)，畢業(yè)后就在本市上班。我媽覺(jué)得我一切都穩(wěn)定下來(lái)了，可以考慮結(jié)婚了，發(fā)動(dòng)我的三大姑八大姨給我介紹對(duì)象。一番操作下來(lái)，不是人家嫌我是歪瓜裂棗，就是我看人家丑人愛(ài)作怪，來(lái)來(lái)回回，幾年過(guò)去，轉(zhuǎn)眼我就年過(guò)三十。我媽一天比一天急，她的近親，遠(yuǎn)親，朋友，朋友的朋友，但凡聽(tīng)說(shuō)是個(gè)女的，就叫人家?guī)?lái)看，人家說(shuō)：“比你家光子大兩歲呢?！彼鼗卮穑骸皼](méi)事，沒(méi)事，看眼緣，看眼緣?！?br />　　 有時(shí)候，我媽會(huì)突然對(duì)我說(shuō)：“看來(lái)什么事，都得趁早，我記得你高中時(shí)，也有女同學(xué)喜歡的，都怪我，那時(shí)候怕影響你學(xué)習(xí)，把女同學(xué)的電話都攔了?！?br />　　 有一天，我小姑跟我媽說(shuō)，想給我介紹一個(gè)在房產(chǎn)公司上班的女孩子，我媽一口就幫我答應(yīng)下來(lái)。
　　 相親約在星期五的晚上，地點(diǎn)就在我單位旁邊的“威尼斯咖啡廳”。我過(guò)去的時(shí)候是晚上六點(diǎn)，同事叫我早點(diǎn)去，可以先在咖啡廳打個(gè)埋伏，看得順意的，就上去聊久點(diǎn)，要是不順意，就借上廁所的機(jī)會(huì)給我們發(fā)微信，我們?nèi)ゾ饶恪?br />　　 我才坐定，手機(jī)就響了，是小姑介紹的那個(gè)姑娘的電話，我接了起來(lái)，透過(guò)玻璃門(mén)張望，一個(gè)女孩子在馬路對(duì)面四下亂看，像是看到了咖啡廳的招牌，直直地朝我這里走了過(guò)來(lái)。
　　 我有點(diǎn)蒙，這個(gè)姑娘有點(diǎn)眼熟，越看越熟悉，就是想不起是誰(shuí)，我把眼鏡取下來(lái)，用衣角擦了一下，戴上再看，果然是熟悉的面孔。
　　 對(duì)方大約也認(rèn)出了我，問(wèn)：“章小光？”
　　 “對(duì)，你是那個(gè)……”
　　 “我們初中是同學(xué)，還記得嗎？我42班的，你43班，我叫劉文采呀?！?br />　　 回憶像開(kāi)了閘的洪水，噴涌直來(lái)，我們談得很愉快，說(shuō)了很多以前的事，說(shuō)起我們還共同記得的同學(xué)一些糗事，末了，還留了微信。
　　 我回到家，已是十一點(diǎn)，我媽還沒(méi)睡，我才推開(kāi)門(mén)，拖鞋還沒(méi)換好，我媽就奔過(guò)來(lái)：“怎么樣？怎么樣？?jī)鹤??！?br />　　 “還好?！?br />　　 “那就是有戲，那就好，那就好。”
　　 我洗了澡上床后，又忍不住給劉文采發(fā)了微信，聊著聊著，就說(shuō)起當(dāng)年那幅畫(huà)，她問(wèn)我現(xiàn)在還會(huì)畫(huà)畫(huà)嗎？我說(shuō)會(huì)，功夫沒(méi)摞下。她就讓我給她畫(huà)一張，我說(shuō)好，等有時(shí)間就畫(huà)。
　　 過(guò)了幾天，小姑找到我，她看著我，一副恨鐵不成鋼的樣子，說(shuō)，相親的那個(gè)女孩退信了，說(shuō)是不想交往。
　　 我一下子就懵了，怎么也想不通為什么，前幾天不還是談得好好的嗎？怎么就變卦了？我給劉文采打電話，想問(wèn)問(wèn)她到底是怎么了？可她的電話再也打不通了，微信也拉黑我了，我去她家找她，那地方拆了，誰(shuí)也說(shuō)不清她搬哪里去了。
　　 三
　　 眼鏡男似乎把自己的故事說(shuō)完了，他呆呆地坐在椅子上，也不像要向我咨詢的樣子，半晌，他看向我：“醫(yī)生，你說(shuō)她為什么離開(kāi)我？”
　　 “她……”
　　 眼鏡男不等我開(kāi)口，從口袋里掏出一百塊錢(qián)，放在他面前的桌子上：“我就只有這么多錢(qián)，也不知道夠不夠，不夠也請(qǐng)你多擔(dān)待。哎，她離開(kāi)我也好，免得受罪?！?br />　　 說(shuō)著，眼鏡男站起身來(lái)，拉開(kāi)門(mén)，直接下了樓，我在窗口看他，他在樓下站了一陣，直接匯入了大街上滾滾人流中。
　　 我起身收拾了兩件衣服，塞進(jìn)包里，拿手機(jī)打電話：“媽，我現(xiàn)在就回來(lái)。媽，我想吃你做的吃夫子肉，一定要多加點(diǎn)肥肉蒸，對(duì)，就是我小時(shí)候喜歡的那個(gè)味?！?br />